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DEDICATORIA 
A los MONJES BLANCOS, cistercienses, que en la paz 
del claustro buscan los caminos de la vida eterna. 
A los MONJES BLANCOS, que, rechazando honores 
y riquezas, dejaron un día la casa paterna para vivir •en san-
tidad, sin otro señor a quien servir y a quien amar que al Pa-
dre Creador del Universo. 
A los MONJES BLANCOS, que, inmolándose en Cris-
to, crucificando la carne y sus vicios y concupiscencias], purh*-
fican el alma bajo la espada lacerante de la mortificación, la 
pobreza y la penitencia. 
A los MONJES BLANCOS, artífices del trabajo y lum-
breras de la religión, de las letras y de las artes, instauradores 
y depositarios del místico espíritu de perfección y ascetismo asen-
tado en la severidad de la Regla benedictina. 
A los MONJES BLANCOS, que, abrasados por el fue-
go de la Caridad y del Amor, suavizan la Justicia del Dios 
tves veces Santo, intercediendo y orando a fin de que los hom-
bres perjuros se inclinen sumisos a su divina ley en un mundo 
mejor, libre de maldad y de pecado... 
A los MONJES BLANCOS, moradores hoy del Real 
Monasterio de Nuestra Señora de los Mártires de San Pedro 
de Cárdena, a quienes cupo el alto honor de iniciar la restau-
ración de este hermoso cenobio, relicario místico e histórico d<e 
la Castilla milenaria y eterna, 
Zl¿A utor 
" E l Monasterio está, situado en un valle muy solitario; quien quiera per-
manecer en él no 4ebe traer aquí más que su alma..." (Bancé.) 
M O N A S T E R I O CISTERCIENSE 
DE 
S A N T A MARÍA D E LOS MÁRTIRES 
San Pedro de Cárdena 
B u r g o s 
CARTA-PRÓLOGO AL AUTOR 
Sr. D . Juan José Calleja López.—Burgos. 
Querido amigo: Solicitáis de mi humilde persona, y no 
de un publicista o escritor, como acaso debierais, unas líneas 
a guisa de prólogo para el libro, nuestro libro por adopción. 
Y mal podría hacerlo si no evocara los primeros momentos y 
demás circunstancias. ¿'Lo recordáis? Eira un día radiante y 
caluroso; los rayos del sol de Castilla caían perpendiculares, hi-
rientes, sobre la histórica y bella ciudad del Cid. Me sorpren-
disteis en mi residencia accidental de la Cabeza de Castilla, 
conversando con nuestro fiel y apreciable amigo Isidro Miguel, 
sosteniendo breve e interesante charla, animada con la gracia 
de sus palabras y el aplomo de sus acertados consejos 'y ra-
zones. 
Paréceme veros franquear el umbral de la estancia con aire 
decidido, pero también empañado al rostro en una leve nube 
de timidez y preocupación... 
—i¿£l Prior del Monasterio de San Pedro de Cárdena?... 
—Para servir a Dios y a usted, hermano. 
—Perdonad, Rvdo. Padre, mi atrevimiento; el exceso de 
confianza en su tan conocida y probada bondad me ha dado 
aliento para acercarme hasta V . R . con el fin de suplicarle un 
favor. 
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—Usted dirá. Y contad coa ¡él-, si en mí ! está el poder con-
cederlo... 
— E n su mano está, Rvdo. Padre. 
—Hablad, hijo; os escucho. 
— M e vería sumamente honrado y complacido si V . R . me 
concediera el permiso de publicar algunos apuntes sobre el 
Real Monasterio de San Pedro de Cárdena y acerca de la 
vida cistereiense que ustedes llevan dentro de sus históricos muros. 
Ante esta petición tan extraña e inesperada, me quedé sus-
penso, indeciso..., midiendo tu talla con una mirada que tenía 
algo de severa y de recelosa... 
—Pero, por ventura, decidme: ¿sabéis qué clase.de labor 
os impondríais?... La'tarea es difícil, muy difícil. Vuestros hom-
bros, aún juveniles, no me parecen bastante robustos paira salir 
airoso de una empresa tan seria y delicada. 
—Perdón, una vez más, Rvdo. Padre; yo solamente le 
suplico el permiso, vuestro consentimiento priora!. De lo restan-
te..., confiad que, con ayuda del Cielo, estoy seguro responde-
rá mi pluma... 
Ante esta respuesta categórica y pronunciada con aires 
de tanto valor y seguridad..., y confiando en tu palabra de 
caballero, no pude negarte la gracia solicitada... 
Pasaron meses..., y en otra bella tarde de otoño, animado 
de tu laudable empeño, volviste a franquear las- puertas, esta 
vez de nuestro secular Monasterio de San Pedro de Cárdena. 
-—Tened, Rvdo. Padre—entregando la obra—; he aquí 
el fruto de mi bien o mal cortada pluma; léala y juzgue im-
parcialmente y con sinceridad si merece sacarla a la luz del 
día..', o esconderla, ocultarla en la lobreguez del olvido... 
Y leí aquellas páginas..., primero por curiosidad, y des-
pués con interés, desconfiando aún de que una mano tan joven 
pudiese trasladar dignamente al papel temas tan delicados, 
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Y al devolverte hoy el fruto de tus pensamientos..., el sudar 
de tus manos..., las páginas trazadas por tu pluma, no puedo 
menos de decirte: Querido amigo, te fdiáto y me felicito a mí 
mismo. 
Te felicito por el éxito completo e inesperado que has te-
nido en tu empresa... . -., . 
Te felicito por la constancia en tan penosa labor como 
es escribir un libro... 
Te felicito por los vastos y nada comunes conocimientos 
que en materias históricas posees... 
Te felicito por el espíritu cristiano y de fiel católico que 
rebosan tus páginas... 
Te felicito por la galanura y elegancia indiscutibles con 
.que manejas el lenguaje... 
No esperaba de tus años frutos tan maduros, sazonados y 
sabrosos. 
Me felicito a mí mismo por ¡haber encontrado a un autor 
que presente al público, y en bandeja de plata, el manjar exqui-
sito y poco gustado de nuestra vida cisterciense. 
En unos cuadros plásticos, llenos de realismo y de vida, 
palpitantes de emoción profunda y sentida.,, y adornados con 
marcos artísticos,.., presentas al mundo de los lectores las di-
versas y hermosas facetas de nuestra vida, cisterciense; tan sen-
cilla y encantadora, tan sublime y divina, por un lado, y tan 
desconocida y falseada por errores absurdos del vulgo, por otro. 
Y o pronostico un éxito a tu libro, que es nuestro libro-tam-
bién por adopción. 
En los vivos y encantadores relatos de tu bien cortada y 
amaestrada pluma... quedarán prendidas con atractivos irresis-
t'bles las almas de muchos lectores... 
Y me felicito a mí mismo también porque p¡reveo que mu-
chos corazones sencillos..., dulcemente atraídos por la fragan-
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cia de la vida cisterciense divulgada en las páginas de tu libro..., 
dirigirán sus pasos por el camino que conduce al Real Monas-
terio de San Pedro de Cárdena y vendrán a engrosar las filas 
de los monjes blancos del Valle. 
F R . M . " CARLOS A Z C Á R A T E ECENARRO 
O. C. R. 
Superior del Monasterio Cisterciense 
de San Pedro de Cárdena. 
20 de agosto de 1948.—En lia fiesta de N . P. San Bernardo. 
EL PORQUÉ DE ESTE LIBRO 

"Antes de empezar una obra, pen-
sad primero con detenimiento el peso 
que pueden soportar vuestras espal-
das." ( H O R A C I O . ) 
Como en todas las artes acontece, también aquí, en 
este inmenso piélago de las letras, hay quienes, culti-
vándolas, las honran, las cantan, las glorifican con un 
dulce arrullo, con un suave y delicado efluvio, y... cual 
ave fénix que rasga los espacios, henchidas sus alas de 
contento, así también el escritor amante del ingenio clá-
sico, del ingenio puro, del ingenio llano, remonta las al-
turas del espíritu y, en ristre la pluma, va dejando des-
granar poéticas cadencias y dulces salmodias en una 
prosa humana, melódica y cantarína que, unas veces, 
desgarra y conmueve, y otras, las más, regocija... 
Por contra—consecuencia inevitable y lógica en esta 
edad de relajación de valores—están contra nosotros, 
formando legión, los detractores del clasicismo, los es-
clavos de la bohemia, los escritores de cafetín, hijos de 
la noche, los que, imprimiendo a sus obras el sello fu-
nesto de la depravación y de la sátira retorcida, van 
minando poco a poco las inteligencias y oscureciendo 
la luz de la razón y hasta de la moral en tantos corar 
zones juveniles, risueña promes¡a de un radiante y es-
plendoroso amanecer. 
Urge, por tanto—y hoy más que nunca en esta 
hora—, salir al paso de aquellos que, diciéndose "ena-
morados de las Letras", desconocen u olvidan su verda-
dera esencia, por cuanto que erróneamente cultivan y 
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hasta pretenden imponer, no diremos ya una literatura 
mediocre y deslavazada, sino la ponzoña de unas ma-
terias difusas, superficiales, folletinescas, que ni hacen 
vibrar siquiera sea las fibras íntimas del espíritu. 
Novelas de trazo morboso, excéntrico, policial o 
aventurero, obras con ribetes de una inmoralidad gra-
vemente perniciosa, producto casi siempre de un cere-
bro calenturiento y desequilibrado, libros intranscenden-
tes o nocivos, surgidos a la luz de lo material, es todo 
cuanto pueden "brindarnos" en la hora presente esos 
escritores soñadores, si se quiere, pero sin idealismo no-
ble y encendido... 
No quiero con esto afirmar, lector, que no existan 
valores en la actual Literatura española. Hasta resulta-
ría absurdo pretender silenciar el indiscutible y cimen^ 
todísimo prestigio, la gigantesca talla y figura de cierto 
sector de autores nuestros que constantemente aportan 
nuevos lauros y nuevos tesoros que añadir a la ya flo-
reciente bibliografía contemporánea. Pero, a fuer de 
sinceros, debemos admitir que es mayor el número de 
los que, sumidos en el mundo fantástico de lo irreal, de 
lo morboso y de lo truculento, minan y corroen no po-
cos espíritus sanos. 
Hay que reivindicar,,pues, nuestra Literatura, hay 
que purificarla de los chafarrinones que en parte la des-
figuran, hay que hacerla más límpida, más espiritual, 
más divina... 
Unida a otros motivos que citaré más adelante, ésta 
fué la causa que me indujo a tomar la pluma y escribir 
Los M O N J E S BLANCOS D E L V A L L E . . 
£s natural que el lector se pregunte qué relación 
podrá guardar la presente obra con los extremos antes 
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apuntados. Pues bien; su relación, por notoria, no ne-
cesita explicación. 
Antes de brotar la primera chispa del ingenio, es-
taba ya señalada la trayectoria a seguir. Se hacía pre-
ciso encontrar bajo este cielo hermoso y limpio de Cas?-
tilla un lugar escondido, oculto a los mortales, un punto 
riente y reposado de campos y mieses doradas, un rin-
cón propicio a la poesía. Y quiso Dios que, no muy 
lejos de Burgos, un día, atravesando campos y ascen-
diendo montañas agrestes, hallase un valle inmensa-
mente fértil. Era el de San Pedro de Cárdena, que, 
oculto entre verdes frondas y encinares, erguía ante mi 
vista la silueta gigante de su Monasterio. Entusiasman-
do, loco de contento al contemplar tanta belleza, llamé 
a la puerta, apareciendo al instante un monje de faz 
risueña, con larga y poblada barba... 
Ya partir de aquel momento, al cobijo de la hospi-
talidad que me brindó el Monasterio, aquella chispita 
pequeña, apenas perceptible, que iluminó los primeros 
pasos, fué dilatándose, y, pasado el tiempo, en feliz alum-
bramiento, fué posible que surgiera este volumen dedi-
cado a los monjes blancos del Valle. 
Y es que, en efecto, muy poco, lector, se ha escrito 
en nuestros días sobre la vida contemplativa de los cis-
tercienses y de su estrecha observancia, a quienes el vul-
go más conoce con el nombre de "trapenses" (1). 
Seis años han pasado de aquella fecha en que la 
Orden se hizo cargo del Real Monasterio de San Pe-
dro de Cárdena, seis años de continuados desvelos, 
trabajos, privaciones y sacrificios, mediante los cuales, 
(I) E l apelativo de trapenses tiene su origen en el célebre Monas-
terio de Nuestra Señora de la Gran Trapa, en Francia. 
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ahora normalizada la vida conventual, se ha hecho po-
sible además iniciar la restauración de este hermoso re-
licario de la historia castellana. 
Muy de tarde en tarde, durante este lapso de tiem-
po., la Prensa recogió algún perfil (no muy acabado, 
ciertamente) de la vida de los monjes áster ciernes. 
Hoy las gentes inquieren pormenores y gustan de 
obtener desconocidas noticias, preguntando: ¿Que es la 
vida del trapense? 
Por toda contestación, la "leyenda negra"—esa le-
yenda que tantos siglos viene padeciendo todo lo genui-
naménte español por cristiano y por noble—se propa-
ga de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, de ciudad 
en ciudad, hasta llegar a formar una ola de fantásticos 
relatos. i \\. .'. ;.,' 
"—Es terrible—exclaman unos—; se cavan diaria-
mente la tumba, y cuando se encuentran, se saludan di-
ciendo: Hermano, morir habernos." 
"-r-Su vida—dicen otros-^-es durísima, cruel, in-
humana..." 
Asi, la leyenda sigue su curso, mientras los monjes 
del Cister, ajenos al mundo, ejercitan una vida de per~ 
fección y ascetismo, trabajando en silencio y entonando 
las alabanzas divinas. 
¿Cómo descubrir el secreto de la felicidad del tra-
pense? He aquí también otro de los fines que persigue 
Los M O N J E S BLANCOS D E L V A L L E : dar a conocer al 
lector la vida del trapense para que, mediante este co~ 
nocimiento, desvanecida y rota aquella leyenda, se haga 
justicia al monje, hermano nuestro, que, transido de 
amót y de caridad, sigue paso a paso las huellas del 
Crucificado. ; 
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Y, por último, quiere el autor señalar, como broche 
final, la razón más afectiva, entrañable \) destacada, 
la que, siendo clave de la obra, viene a fundir en una 
sola todas las demás que la inspiraron. 
No sé si providencial o circunstancialmente, Los 
M O N J E S BLANCOS DEL V A L L E sale al mundo de los 
libros en el preciso instante en que España entera, y de 
una manera preferente la Cabeza de Castilla, se apresta 
a exaltar la figura del Cid Campeador, del Marte húr-
gales, Rodrigo Díaz de Vivar, la más genuina, la más 
representativa gloria castellana. 
¿Qué postura cabe adoptar con tal motivo, sino la 
del hijo enamorado de esta noble tierra, que aporta no 
ya su calor, adhesión p fervor, sino, incondicionalmente, 
amorosamente, la modesta contribución de la presente 
obra, fruto desprendido de uno de los más frondosos 
árboles de la historia cidiana, cual es el Monasterio de 
San Pedro de Cárdena?... 
Si consigue despertar en muchos su recuerdo, que-
dará complacido y satisfecho el autor. El cual no quiere 
terminar estas líneas sin manifestar su sincera y pública 
gratitud a la observante Comunidad de San Pedro de 
Cárdena por las facilidades dadas para la realización 
de la obra. Reconocimiento que asimismo quiere hacer 
extensivo al limo. Sr. D. Luciano Suárez Valdés, emi-
mente jurisconsulto p ferviente admirador, además, de la 
riqueza monumental de Castilla, que ha tenido a bien 
honrarnos con la artística portada que ilustra el libro. 
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L A ORDEN CISTERCIENSE 
Y SU REFORMA 
Cómo nació la vida monástica. — Vida eremítica y cenobítica. 
De Oriente a Occidente. — Monte Cassino, capital del Orden 
monástico. — Benedictinos en Francia. — Crisis, zozobra. — Ne-
cesidad de un espíritu reivindicativo. — De cómo nació la Or-
den cisterciense. — San Roberto, en el valle de Cister. — Muerte 
del Fundador. — Sus sucesores hasta San Bernardo, apóstol del 
Cister. — Expansión del Cister. — Su decadencia. — La reforma 
de la Trapa por Raneé. — La Revolución Francesa. — Los tra-
peases, víctimas de la impiedad. — Un monje salva la Reforma. 
Ultimas consideraciones. — Los trapenses, en Burgos. — Su es-
tancia en Cárdena. 

Cuando tomo con placer la pluma dispuesto a aco-
meter animoso la obra, una interrogante se abre ante 
mí con esta reflexión: ¿Me detendré aquí, para volver 
la vista a los pasados siglos de la Orden, o, salvando 
la laguna del tiempo, sin reparar en ellos, continuaré la 
labor sin rodeos, siguiendo el camino más recto?... 
Sinceramente, debo confesar que, sin haberle aún 
andado, quisiera ya concluirle en un corto espacio, en 
un tiempo efímero que durase lo que un plácido sueño 
de verano. Y hasta me llego a preguntar para qué hacer 
aquí un alto, cuando pienso en cierto sector de impa-
cientes lectores que, en tomando un libro, quisieran de 
un tirón pasarle, encontrarse de plano con el nudo del 
tema a que se dedica, sin ninguna clase de preámbulos. 
Pero la razón es clara. No puedo ni debo entrar de 
lleno en la materia sin antes dejar constancia del pa-
sado... 
Hagamos, pues, un breve alto en el camino, y así, 
complacidos, adentrémonos en la historia del Cister... 
Cómo nació la vida monástica 
En tiempos de la Antigua Alianza, mucho antes de 
que Cristo Jesús, en carne mortal, viniese al mundo, as-
pirábase en los aires del Oriente un suave aroma de as-
cetismo santo. 
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¿A qué religión o a qué credo pertenecían aquellos 
nómadas, hijos del desierto, vestidos con pieles de ca-
bra? Su destino estaba no tatíto en el desierto como 
en las montañas, donde convivían penitentemente en 
antros y cavernas, siempre alejados de sus tribus, soli-
tarios, silenciosos como mar en calma... 
Sus ojos vivísimos despedían fuego, y de cuando en 
cuando elevaban la vista hacia el sol, pensando, con fe 
y con razón, que allá, en el azul infinito de aquellas al-
turas, estaba su Dios y Señor, Jehová... 
Unos eran los hijos de los Profetas, que en la mor-
tificación y en el cilicio anunciaban al pueblo la llegada 
de su Libertador; otros, los Nazareos, cuyas vidas con-
sagrábanse a Él por un voto especial. 
Jehová habló a Moisés, diciéndole: 
"Habla a los hijos de Israel y diles: E l hombre o 
la mujer, cuando se apartaren, haciendo voto de naza-
reo, para dedicarse a Jehová, se abstendrán de vino y 
de sidra; vinagre de vino ni vinagre de sidra no bebe-
rá, ni beberá algún licor de uvas, ni tampoco comerá 
uvas frescas ni secas... Todo el tiempo de su nazareato, 
de todo lo que se hace de vid de vino, desde los grani-
llos hasta el hollejo, no comerá. Todo el tiempo del voto 
de su nazareato no pasará navaja sobre su cabeza; hasta 
que sean cumplidos los días de su apartamiento a Jeho-
vá, santo será; dejará crecer las guedejas del cabello 
de su cabeza..." (1). 
Otros, los llamados Rechabitas, vivían a la intem-
perie, en unas simples tiendas y expuestos a la incle-
mencia del tiempo. 
(1) Libro IV de Moisés, Los Números, ley del NaZareato. 
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A l frente de esta triple legión, como precursores y 
grandes maestros, destacaron el profeta Elias y su ama-
do discípulo Elíseo, que recorrieron de un extremo a 
otro el Oriente, llevando por delante un pregón de amor» 
de penitencia... 
Después..., al pasar con rapidez el tiempo, desde las 
orillas del Jordán se oye urna voz fuerte, dominante, 
que clama en el desierto: "Enderezad los caminos del 
Señor..." 
Con San Juan Bautista, al par que se cerraba la 
primitiva vida monástica, nacía una nueva era, que ha-
bía de perfeccionar y sublimar el Hijo del Hombre 
cuando, ya en el mundo, se dirige a Pedro: 
"Todo aquel que por Mí y el Evangelio deja su 
casa, sus hermanos, sus hermanas, sus padres, sus ma-
dres, sus hijos, sus heredades, será recompensado al 
ciento por uno y recibirá, aun en esta vida, cien veces 
más casas y hermanos y hermanas y madres e hijos y 
heredades en este siglo, en medio de las persecuciones, y 
en el siglo futuro la vida eterna." (1). 
Es, pues, el mismo Jesucristo quien establece la vida 
religiosa. Así lo han expuesto teólogos y doctores, lle-
gándose a la conclusión de que, al igual que la Iglesia, 
la vida religiosa existe de derecho divino. 
Vida eremítica y cenobítica 
Proyectada ya la luz del Evangelio, cobra ahora 
arrolladora pujanza la vida monástica en el Oriente. 
La doctrina del Galileo ha obrado el prodigio. En lo 
(1) San Marcos, X . 29 y 30. 
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sucesivo, nada habrá de impracticable a la debilidad 
humana. \ 
Un solo afán adviértese en los cristianos: seguir 
paso a paso las huellas de sus mayores, aquellos cuyas 
vidas dieron contenido de grandeza a los antiguos 
tiempos. 
Se lee en la introducción a la Vida del P. María 
Efrén: "No faltaron entonces quienes, echando de me-
nos la abnegación de los antiguos tiempos, se consagra-
ban a la práctica de los consejos evangélicos y, renun-
ciando al matrimonio y a la propiedad, se entregaban 
al silencio, al ayuno y a todas las austeridades de la 
vida ascética. Algunos vivían de este modo en medio 
de la sociedad; otros huían de las ciudades para poder, 
lejos del mundo, dedicarse con más asiduidad al santo 
deber de la oración. 
"Durante las últimas persecuciones se llenaron los 
desiertos de solitarios que buscaban en la concavidad de 
las rocas un asilo contra la ferocidad de los Césares. 
Pero así que la Era de los mártires tocó su término y 
la paz hubo sido dada a la Iglesia, la soledad se con-
movió de gozo y floreció como el lirio a la vista de su 
fecundidad. Porque, dice Boissuet: "Los cristianos eran 
tan sencillos y enemigos de toda molicie, que más té-
mían una paz agradable a los sentidos que la crueldad 
de los tiranos." Los unos se refugiaron en medio de los 
bosques, absolutamente solos, entregados a las penosas 
prácticas de los anacoretas y de la vida eremítica. Los 
otros se reunieron en una habitación común, se sujeta-
ron a los mismos ejercicios, a los mismos trabajos, e ins-
tituyeron de este modo la vida cenobítica. 
San Pablo es el padre de los primeros. San Agustín, 
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el de los segundos, de esta raza fuerte y poderosa que 
ya no desaparecerá..." 
De Oriente a Occidente. — Mon-
te Cassino, capital del Orden mo-
nástico. — Benedictinos en 
Francia 
Se halla constituida la vida regular monástica ha-
cia fines del siglo III. Partiendo de los ardientes desier-
tos de la Tebaida, se extiende inexpugnable bastión de 
monasterios habitados por multitud de monjes que, in-
vadiendo la Siria, la Palestina, la Mesopotamia, llegan 
hasta las regiones del Asia Menor e incluso hasta más 
allá de las fronteras del Imperio romano... 
Millares de solitarios recorren de parte a parte el 
Oriente. Es tan cuantioso su número, que San Jerónimo 
escribe: "Había tantos cenobitas en el desierto como 
habitantes en las ciudades." 
Por largo tiempo, esas ansias de redención y as-
cetismo prenden en el ánimo de muchos cristianos, que 
para penetrar en los grandes misterios de la luz di-
vina acuden prestos a la soledad y abrázame a la pe-
nitencia: una penitencia fuerte, desgarradora, sobrehu-
manizada por el ayuno y las maceraciones... 
Con extraordinaria rapidez, la vida monástica crece 
y se intensifica, y es San Hilarión quien, desterrado por 
Juliano el Apóstata, se llega hasta Chipre, portando su 
luminaria de fe y de penitencia; es también San Paco-
mio el que establece en Tabenas una congregación con 
ocho monasterios, y hasta el monte Sinaí comienza a; po-
blarse de monjes, destacando como supremo jerarca 
San Nilo... 
28 JUAN JOSÉ CALLEJA LÓPEZ 
¿Y qué diremos del anciano monje San Macario, 
que, en la inmensidad del desierto de Sceta, se somete 
a toda clase de penitencias con un rigor, con un tesón 
y una vehemencia que sólo un alma grande, poseída 
de Dios, puede resistir?... 
En este proceso de extensión y propagación dé la 
vida monástica, también Amón es figura destacadísima. 
Merced a su apostolado, más de cinco mil monjes se 
afincan en la célebre montaña de Nitria, viviendo en la 
oración y del trabajo de sus manos. 
Y , asimismo, muy cerca de Arsinoé (hoy Suez), el 
abad Serapión dirige la vida de diez mil solitarios. 
Interminable sería la cita de estos esforzados apor-
tóles de Cristo, forjadores de una vida de elevación de 
ideales sanltos, como los Atanasios, los Crisóstomois, los 
Gregorios... 
Pero también estaba señalado que, al decurso del 
tiempo, la familia monástica degeneraría en el Oriente. 
Esclavo del islamismo, el ambiente religioso fué oxu-
reciéndose, al par que se desdibujaba el primitivo fervor. 
Mas mientras los monjes, debilitándose por la in-
fluencia de una sociedad caduca, tornaban a desapare-
cer, brillaba en el Occidente la luz vivísima de la fe 
de Cristo, luchando infatigablemente y contrarrestando 
la herejía y el cisma. 
Figura prominente dé la vida monástica en Occi-
dente es San Atanasio. Víctima del arrianismo, deste-
rrado varias veces de Alejandría, acude a Roma invo-
cando la protección del Papa Julio I. 
E l heroico defensor de la Divinidad de Jesucristo 
no reposa un instante. Él bien conoce la vida que llevan 
los cenobitas de la Tebaida y sabe muy bien del durísi-
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mo vivir de los antiguos Padres. "Es preciso—se dice— 
hacer brotar la semilla monástica; necesario hacen mu-
chas fundaciones por amor a Jesucristo..." 
Llega el año 356. Muere San Antonio. La biogra-
fía de su vida ejemplar es difundida, cosechándose con 
ello abundantes frutos. En todos los medios sociales dé 
la vida romana regístrase gran curiosidad por conocer 
pormenores de los solitarios de Oriente. Las narracio-
nes que animan la vida del glorioso apóstol San A n -
tonio suscitan largos comentarios. 
Predicando por calles y plazas, San Atanasio no 
pierde un instante, hasta ver convertida en realidad sus 
más caras ilusiones. 
Surge el milagro. A todo lo largo y a todo lo an-
cho de la ciudad imperial yérguense los monasterios y 
por todas las regiones de Italia se experimenta un as-
cendente movimiento a la vida monacal. Así pudo es-
cribir San Jerónimo: "Hoy se encuentran ya entre los 
monjes multitud de sabios, de ricos y de nobles..." 
Los escritos de San Atanasio producen su efecto. 
Se ha creado el ambiente propicio para que la fama 
de los monjes de Italia supere barreras y, salvando la 
cadena de los Alpes, llegue a las Galias. 
E l Patriarca de Alejandría se siente ahora feliz; 
ha inflamado de fe y optimismo al clero de Francia, ha 
logrado su antigua ambición: crear el instituto monás-
tico de Occidente. 
Con ser tan halagüeñas estas perspectivas, aún la 
Providencia había de permitir que se reprodujera el mis-
mo mal de Oriente, porque la invasión de los hunos y 
de los vándalos, la doctrina deletérea del cisma y la 
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herejía vinieron a minar y perturbar al gran pueblo 
cenobítico occidental. 
Falta de una regla uniforme, de una legislación je-
rárquica y sabia, veíase impotente para contrarrestar el 
duro golpe de las adversidades. 
Pero la fe en el Señor providente nunca faltó en el 
espíritu del monje. Y mañana y tarde elevaba al Cie-
lo sus preces, repitiendo en medio de la tempestad las 
palabras evangélicas: "¡Señor, Señor, salvadnos, que 
perecemos!..." 
Había de ser San Benito el hombre providencial, el 
artífice y reanimador del espíritu religioso, ya casi ex-
tinto, el que, instrumento de Dios, infundiera nueva sa-
via en el cuerpo monástico occidental. 
Aquel que llegaría a ser Patriarca de los monjes 
negros nació en Italia, precisamente en Nurcia, del 
ducado de Spoleto, en el 480... 
Cumplidos los catorce años, el joven patricio siente 
en su corazón, fuerte, apasionadamente, hasta inflamar-
le, la llamada de Cristo, que parece decirle: "Benito, 
Benito; sigúeme, noble rapaz, tú serás grande..." . 
En efecto. Un día toma su resolución más transcen-
dente : renuncia al brillo de la fortuna, de la gloria y 
de la pompa humanas y se retira al desierto de Subía-
co. Loco de contento, ebrio de felicidad, en la soledad 
se despoja de sus galas patricias y toma su primer há-
bito..., ¡el primer hábito, formado de pieles de cabrá!.*. 
En una caverna sombría, sumida en tinieblas, Be-
nito establece su morada, lejos de la civilización y de 
los suyos, sin contemplar durante tres años la hermosura 
de un rayo de sol... 
Dios quiso que la soledad del joven anacoreta fuese 
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descubierta un día. Atraídos por la fama de sus virtu-
des y milagros, se llegaron a él clérigos, romanos, bár-
baros, nobles y plebeyos, todos con ansias de una vida 
mejor. 
Erigido superior de una muy numerosa comunidad 
de cenobitas, San Benito establece sus primeros doce 
monasterios. 
L a viña del Señor va creciendo y fructificando en 
frutos de santidad. Después de treinta y cinco años de 
permanencia en el desierto, el Gran Monje Negro se 
decide un día a abandonarle. H a forjado ya su plan 
de actuación y se ha preparado concienzudamente para 
el combate. Es llegado, dice, el instante decisivo de la 
acción... 
Por los caminos de Samnio y de la Campania, San 
Benito dirige ahora sus pasos hasta llegar a un espacios-
so valle, cercado de escarpadas y pintorescas alturas. 
A l punto se detiene y eleva la vista hacia un cerro que 
majestuosamente se destaca, aislado y dominante, en el 
centro del valle. Es Monte Cassino. Desde su cima, 
Vasta y circular, domínase el curso del Liris y la lla-
nura que se extiende hacia las playas del Mediterráneo... 
E l Patriarca de los monjes de Occidente recuerda 
que, al decir de los antiguos, se levantó aquí el templo 
de Apolo, circundado de un bosque sagrado donde a 
diario se ofrecían sacrificios a dioses falsos... Pero Be-
nito no se inmuta. Decididamente sigue su camino, aden-
trándose en el valle y disponiéndose a ascender al mon-
te. Extiende sus ojos y comprueba cómo todavía se 
conservan algunos vestigios de aquellos tiempos idos. 
Con ayuda de unos pocos monjes, acomete la labor de 
derribar el templo del ídolo. En su lugar erige dos ora-
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torios, consagrado el uno a San Juan Bautista y el otro 
a San Martín. 
A este respecto, la.tradición asegura que la destruc-
ción de estos monumentos se debió sólo a las oraciones 
•del santo, pues "éste sie arrodilló fervorosamente, y, al 
momento, bosque, templo e ídolo se hundieron, espar-
ciéndose por el suelo sus ruinas"... 
Catorce años pasó San Benito en Monte Cassino; 
catorce años predicando con el ejemplo la doctrina de 
su Maestro, ganando nuevos adeptos y convirtiendo el 
lugar en la sede de su Orden monástico. 
Con ello, además, quedaban extirpados para siem-
pre los restos del paganismo. 
San Benito fué recopilando y estudiando detenida-
mente las diversas reglas importadas de Oriente o de 
tradiciones tomadas a los solitarios de Egipto y de la 
Siria. 
A la vista de tales normas, concibió su Regla, esa 
Regla excepcional, única; la primera, dice el conde de 
Montalembert, escrita para Occidente; una Regla ideal, 
de contenido profundamente humano y a la vez divino, 
y que había de servir de luminaria y guía a tantas otras 
Órdenes nacidas al cobijo del árbol benedictino, y en-
tre las que cuenta la del Cister, que tiene por ley la 
Regla de San Benito. 
Anciano ya, a los sesenta y tres años de edad, el 
21 de marzo del año 543, dejaba de existir... 
T* **• V 
Vamos viendo, carísimo lector, la génesis de la vida 
monástica. Pero en llegando aquí, hemos de abandonar 
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a Italia para acercamos poco a poco a las Galias, cuna 
donde floreció la Orden cisterciense. 
Deseoso San Benito, antes de morir, de propagar 
su doctrina a Francia, y también a instancias de Ino-
cencio, Obispo de Mans, envió allí una colonia, inte-
grada en principio por cuatro monjes, formados en la 
escuela montecassina. Designando al frente a su amado 
discípulo Mauro, hízole entrega de un ejemplar de la 
Regla escrita por su mano, con el peso del pan y la 
medida que cada religioso debía consumir al día. 
Aunque, ciertamente, no se ponen muy de acuerdo 
los historiadores a la hora de fijar los primeros momen-
tos del arribo benedictino a las Galias, sábese de cier-
to la excelente acogida que el pueblo francés le dis-
pensó. 
Como dice el conde de Montalembert, cada provin-
cia recibió por apóstoles a esos santos monjes, que eran 
al mismo tiempo obispos que fundaban simultáneamente 
diócesis y monasterios, destinados a servir como ciuda-
delas y planteles del clero diocesano. 
L a Regla benedictina, por lo demás, arraigó extra-
ordinariamente en Francia. Todas sus comunidades 
aceptáronla como don preciadísimo del Cielo, pues su 
observancia garantizaba no sólo el florecimiento de to-
das las virtudes religiosas, sino la perennidad del insti-
tuto monástico, hasta entonces orientado en la regla del 
monje irlandés San Columbano. 
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Crisis, zozobra.— Necesidad de 
un espíritu reivindicativo. — De 
cómo nació la Orden cistercien-
se. — San Roberto, en el valle de 
Cister 
Un siglo y otro pasaron y la Santa Regla fué ob-
servada con pulcritud y rigidez y hasta exigencia. 
Mas no había de transcurrir mucho tiempo, a prin-
cipios del siglo nono, cuando comenzó a languidecer por 
multitud de reformas parciales, dejando de ser obser-
vada en toda su primitiva pureza. 
Ciertamente que los Concilios provinciales realizaron 
ímprobos esfuerzos por reprimir los abusos y evitarlos 
a tiempo. 
A l fin, Carlomagno promovió el asunto, y desig-
nando a San Benito de Aniana, "el más distinguido 
entre todos los abades", se verificó la célebre Asamblea 
de Aix^La Chapelle. Sus frutos fueron copiosísimos. Re-
dactados y aprobados los estatutos, integrados de ochen-
ta artículos, se tendía al restablecimiento de la disciplina 
regular benedictina, aclarándose de paso ciertos puntos 
de la Santa Regla, oscuros y puestos en litigio. 
E l propio emperador Carlomagno impúsose una loa-
ble tarea y designó al mencionado San Benito de Ania-
na para que recorriese y visitase los monasterios y casas 
de su extenso imperio... 
Mas la debilidad humana se extremó a tal punto, 
que un siglo después de esta reforma retornaban los ma-
les y crisis con sus zozobras, sobreviniendo de nuevo, con 
olvidos y abusos, la decadencia monástica. 
Los Padres del Concilio de Trosly, en el año 909, 
lamentaban así tal estado de cosas: 
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"De tantos monasterios que hay en Francia, los 
unos han sido arruinados por los paganos, los otros des-
pojados de sus bienes y casi destruidos (en la doble in-
vasión normanda y sarracena) ; si existe algún vestigio 
de los antiguos edificios, nada queda de la disciplina 
regular, porque todas las comunidades viven sin regla. 
L a indigencia de las casas, la insubordinación de las 
personas que las habitan, y, sobre todo, el abuso de po-
ner legos por superiores y abades, son el origen de tan-
tos desórdenes. L a pobreza obliga a los monjes a salir, 
a pesar suyo, del claustro para ocuparse en asuntos pro-
fanos, y podemos decir que las piedras del santuario 
están esparcidas en todas direcciones..." 
Es éste un fiel reflejo de una situación decadente y 
angustiosa. Hay zozobra en las almas, depresión en los 
espíritus. 
Sin embargo, en este mismo año de 909 surgía un 
nombre significativo: el Monasterio de Cluny, abadía 
benedictina y retoño del árbol naciente en Francia. 
Las tradiciones más exactas y más puras se acumu-
laron allí. E n principio, tan sólo doce monjes—como 
otros tantos apóstoles—habitaron la casa, y era tal su 
fervor, tanto su celo en la disciplina, tan extraordinarias 
sus austeridades y penitencias, que, cual viento impe-
tuoso en el estío, que agita las olas y las eleva, se yer-
gue un mar de encomios, de alabanzas, de bendiciones... 
Monjes como Odón, Mayólo, Odilón y Hugo, que 
alcanzaron la diadema de los santos; sabios, hombres 
preeminentes e ilustres desfilaron por la abadía de Clu -
ny, entronizando en cada corazón un altar reverente al 
Patriarca y Padre San Benito. 
E n este largo proceso, lector, y como si aún la Pro-
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videncia quisiera seguir probando hasta dónde llega la 
pobre voluntad y debilidad humanas, habría de verse 
corno el lujo, el ocio, la sensualidad misma, penetrarían 
sutilmente por los claustros, relajando los principios de 
una vida santa. 
Pedro el Venerable, octavo abad de la casa, vio el 
peligro y se apresuró a atajarle con paternal energía. 
Hasta llegó a ensayar el restablecimiento del trabajo 
manual. Prácticamente, a la larga, resultó infructuoso. 
Colma esos males el gesto del abad Hugo de Montlhe-
ry, que, en 1159, a la cabeza de su Capítulo, desco-
noce la legitimidad del gran Papa Alejandro III. 
Un nuevo espíritu reivindicativo se hacía preciso for-
jar, so pena de perecer definitivamente el Instituto mo-
nástico de Francia, y, por ende, de Occidente. 
Urgentísimo, inaplazable era volver a la letra de la 
Regla de San Benito. Así lo pedían desde sus tumbas 
miles y miles de monjes mártires del sacrificio, millares 
de solitarios y de profetas que en el crisol de sus vidas 
forjaron y dieron temple al verdadero espíritu monás-
tico; lo exigía, en fin, esa innúmera legión de santas y 
vírgenes gustosamente confinadas en las foledades del 
claustro y cuyas plegarias jamás fueron desoídas... 
# * # 
Año 1075, en Francia. Un triunfal repique de cam-
panas envuelve los aires de la diócesis de Langrés. 
Un monje ha obrado el prodigio. E l Monasterio de 
Molismo levanta orgulloso su efigie de piedra. Son be-
nedictinos que siguen los usos de Cluny. Del Padre 
abad las gentes cuentan los más curiosos anecdotarios; 
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"—E,s todo un santo"—clama un campesino a otro 
en el poblado. 
" — H a y que ver, Armando, de qué forma dicen que 
vive y hace vivir a sus monjes." 
" — N o lo dudes—decía un tercero—, mi querido 
Charles; si es que hay un cielo, como es de creer, para 
el buen fraile será; ¿para quién, si no, ha de serlo?..." 
Así corría de boca en boca el más diverso anécdota-
rio, y así fué tejiéndose una estela de admiración hacia 
el superior del convento. 
Muchos años, muchísimos, pasaron. Durante ellos 
el Monasterio de Molismo irradió en su torno todo el 
fresco aroma, la dulce fragancia de sus buenos frailes. 
Y estas comarcas de Francia parecían despertar espiri-
tualmente de un letargo agudo, prolongado... 
Pero, no obstante, lector, también a Molismo le es-
taban reservados días sombríos. A la postre, a aquellas 
jornadas venturosas de fervor y ejemplaridad sucede-
rían otras calamitosas, consecuencia lógica de las exce-
sivas riquezas acumuladas... 
Poco a poco, lentamente, la Santa Regla iba aban-
donándose, y la navecilla abacial, navegando entre es-
collos, corría inminente peligro de naufragar. 
Cuando con mayor furor arreciaba la tormenta, un 
destello de luz iluminaba la celda del abad Roberto, 
que, con los oíos vidriosos, nublados por la pena, im-
ploraba del Cielo la salvación de sus hijos descarriados... 
"—Señor» Señor, vuestro siervo implora; el esclavo, 
el pecador os invoca, suplicándoos perdón y remedio a 
tantos males..." 
A l final, Roberto saca fuerzas de flaqueza. A toda 
costa está dispuesto a mantener firme su autoridad. Pero 
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una nube de murmuraciones, traducida en ciega desobe-
diencia, hace pensar al futuro fundador del Cister en la 
fatalidad. Está escrito que la comunidad de Molismo 
ha de disgregarse... 
Con ansias de una perfección más alta, llevando 
encerrado en su corazón el secreto de la partida, un 
buen día abandona a Molismo. 
Veintiún monjes, fieles, le acompañan. Entre ellos, 
Alberico y un monje inglés llamado Esteban Har-
ding... 
A partir de este instante, durante su peregrinar, Ro-
berto medita: "Sí, sí—afirma resueltamente—, en el 
valle de Cister estableceré un monasterio y en él co-
bijaré a aquellos hijos buenos que quieran seguirme..., 
fundaré una Orden; sí, una Orden nueva, inyectada de 
fe y ferviente caridad en Cristo, una Orden purísima y 
sin mancha, capaz de las mayores empresas. Es preci-
so volver a la letra de" la Regla Santa, mantenerla a 
toda costa, aunque el cuerpo se desgarre y destruya, 
porque—termina diciendo el abad Roberto—¿qué im-
porta el remado del cuerpo, si lo importante, lo esencial, 
es el imperio del alma?..." 
En tierras de Borgoña, a unas veinte leguas de Clu-
ny y a cinco de Dijón, la capital, hállase situado un 
valle pantanoso, apartado y sombrío. Matízanle altas 
hierbas (cístels), erizado también de malezas; un lugaír 
ideal para Roberto y sus monjes. En el curso de mu-
chas generaciones nadie ha pisado este suelo, tan sólo 
las fieres, y éstas, dice el santo, "son criaturas salidas 
de las manos de mi Dios y Señor". 
La ardua y penosísima labor reservada a los mon-
jes del santo abad—arrancando malezas, cortando ár* 
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boles, desbrozando en lo posible el valle—quedó al fin 
recompensada al llegar el memorable 21 de marzo de 
1098, Donv'ngo de Ramos y además fiesta de San Be-
nito- cuando, sin más testigos que unas pobres tiendas 
o cabanas, en su primer oratorio hacíase solemne dedi-
cación de la Orden naciente a Nuestra Señora. 
Silenciosos siempre, más que seres humanos, los 
veintidós frailes parecían ángeles. Y a cada paso, en 
sus pláticas, el Padre abad fundador decía lleno de 
contento: 
" M i s hiios muy amados: acordémonos siempre del 
Señor, imitémosle en nuestra pobreza, en nuestros sacri-
ficios. Él no nos abandonará,' y, como aconsejara un día, 
alejemos de nosotros mismos toda preocupación de lo 
que hayamos de comer y lo que tengamos que vestir. 
"Perseveremos, esto es lo importante, hijos míos: 
perseverancia. Y os aseguro que pasará el tiempo, pa-
sarán los siglos y nuestra Orden alcanzará días de 
gloria. 
"Por nuestras oraciones habrá príncipes y nobles y 
caballeros que abandonarán su mundo estrecho para 
cobijarse en nuestros claustros. Hijos míos: la Orden 
del Cister, nacida en este pequeño lugar, se extenderá, 
estoy seguro de ello, a todos los confines de la tierra, 
salvando barreras de lenguas y de razas, formando un 
solo rebaño bajo un solo pastor..." 
Los monjes escuchan emocionados. Oran día y no-
che, sin entregarse apenas al reposo, elevando en el coro 
las alabanzas a Dios; trabajan titánicamente, entregados 
a labores manuales, inclinados sobre la tierra y extra-
yendo con sudor sus frutos... 
P e cuando en cuando, dos personajes visitan el vaJle; 
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e) Obispo de Chalons y el vizconde de Beaume, pro-
pietario de las tierras donde moran los Monjes Blancos. 
Ambos quedaron sorprendidos del vivir singular-
mente penitente de la comunidad, estricta observante 
de la primitiva Regla benedictina. 
' Muerte del Fundador. — Sus 
sucesores hasta San Bernardo, 
apóstol del Cister 
Escriben los cronistas, sin dar más pormenores, que 
allá en el año 1110 falleció el fundador cisterciense San 
Roberto, queriendo el Señor que quien por su voluntad 
se alejara un día del Molieáno relajado, ahora, ya for-
talecido, fuese a éste a rendir tributo a la muerte. 
Corta, muy corta, en efecto, fué la vida del caudillo 
de esta milicia de Cristo. Mas sólo una cosa interesa 
saber, y es que el monje Roberto, el religioso oculto y 
olvidado en el valle de Cister, pese a la distancia de 
los siglos y también a la ingratitud de los hombres, figu-
ra hoy en la Iglesia como uno de los más preclaros y 
santos de sus hijos, fundador de una Orden excepcio-
nalmente mañana y que hoy extiende su radio dé ac-
ción por todos los países del Universo. 
Vuelto Roberto a Mólismo—donde falleciera—, 
Alberico quedó al frente de Cister, y a él cupo el.pri-
vilegio de continuar sin desmayo, antes bien, con fe y 
entusiasmo, la labor de su glorioso antecesor. 
Sus primeros pasos son firmes y tradúcense en lison-
jeros resultados. Del Papa Pascual II logra la exen-
ción de todo poder eclesiástico y secular, consiguiendo 
con ello asegurar la independencia de la fundación na-
ciente, y asimismo sentencia de excomunión contra los 
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que osaran perturbar la abadía, cualquiera que fuese 
su condición, ya fueran arzobispos o emperadores. 
Inmediatamente otorgó Alberico a los religiosos el 
hábito blanco. Y a este respecto asegura la tradición 
que, en santa visión, contempló un día a la Virgen, 
plena de belleza y majestad, oyendo de Ella: " M i sier-
vo y fiel Alberico: Manda que estén los hábitos del 
Cister compuestos de túnica y cogulla blanca con esca-
pulario negro, pues son símbolos de oración y también 
de trabajo..." Por este privilegio se estableció la norma 
de que en lo sucesivo todos los monasterios de la Orden 
estuviesen consagrados a María. 
Sería prolijo señalar detenidamente la fecundísima 
labor llevada a cabo en su cargo por el segundo abad. 
Entre otros favores, a él se deben los primeros estatutos. 
Su vida en Cister estuvo consagrada a hacer carne de 
realidad la aplicación estricta de la Santa Regla, por-
que era preciso poner en marcha para siempre el motor 
de esta disciplina. Sólo así pudo hallar su sucesor, San 
Esteban Hardingo, la rica realidad de una comunidad 
en grado de madurez. 
Corría el año 1 109. E l valle de Cister era escena-
rio de los monjes blancos, que con sus vidas, en un 
continuo peregrinar hacia Dios, escribían las páginas 
más brillantes y sublimes de la historia monástica. Pa-
saron cinco, siete, diez, quince años. A l término de és-
tos se advirtió un brusco cambio. La puerta del monas-
terio permanecía cerrada. No se oía ya el tilín-tilín del 
campanillo con la frecuencia de antes. Ningún novicio 
llamaba a la puerta. 
E l pequeño rebaño, ya de por sí reducido, dismi-
nuía, segadas sus vidas por la hermana Muerte. E l abad 
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Esteban nota que su confianza se torna en vacilación, 
que su ánimo, antes tan despierto, va perdiendo ya su 
fuerza, y, en fin, que la obra tiende a perecer, a morir 
en su propia cuna. Ora fervorosamente, y en la soledad 
de la celda invoca al Todopoderoso. 
Se cuenta que un día, cuando el Padre abad, muy 
contristado, se hallaba en el campo, se le apareció el 
último de los monjes muertos, para decirle: "Ahuyentad 
vuestra tristeza, Padre mío; tened por cierto que vues-
tro método de vida es santo y agradable a Dios. La pena 
que roe vuestro corazón va a desaparecer y a trocarse 
en gozo, porque muy pronto oiréis gritar a los hijos de 
vuestra esterilidad: el lugar es demasiado pequeño, dad-
nos otro más vasto en donde podamos habitar..." 
La profecía se cumple unos días más tarde: trein-
ta jóvenes, apuestos caballeros, pertenecientes a las más 
nobles familias de Borgoña, se prosternan a los pies de 
San Esteban, instándole a trocar sus ricos mantos forra-
dos de pieles por la humilde cogulla de los monjes 
blancos. Un joven distinguido capitanea el grupo; Hac-
inase Bernardo. 
Sucedía esto en el año 1112. E l abad Esteban veía 
ahora asegurada la pervivencia de la Orden, porque 
esta embajada del Cielo había de rendir el más grande 
de los frutos: San Bernardo, el que había de ser heroico 
defensor de la Iglesia ¡militante, en grave trance por la 
herejía y el cisma; el que, a no tardar, sería sabio con-
sejero de Pontífices y pacificador de príncipes y pue-
blos y sabio doctor de los Concilios, uno de los más 
grandes taumaturgos del mundo y—sobre todos los títu-
los—gran monje blanco, propagador y apóstol de la 
Qrden del Cister, pues bajo su influencia nacieron mo-
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nasterios en Italia y España, Alemania e Inglaterra, Es-
cocia e Irlanda, Dinamarca, Suecia y Noruega... 
Sí, el abad Esteban se hallaba contento. Era feliz 
en la plácida mañana envuelta en esa paz conventual, 
nunca turbada, cuando se entabló el diálogo que había 
de ser la puerta augusta por donde penetrara en el Cis-
ter su más genuino prototipo y santo. 
— ¿ Q u é pedís?—preguntóle el abad. 
— L a misericordia de Dios y la vuestra—repuso al 
punto Fray María Bernardo. 
A partir de este momento Cister o Novum Mo~ 
nasterium experimentó una gran transformación. De to-
das partes llegaron novicios; el recinto del monasterio 
del valle resultaba estrecho; era preciso establecer nue-
vas colonias. Se estaba cumpliendo la profecía del mon-
je aparecido cuando dijo: " E l lugar es demasiado pe-
queño; dadnos otro más vasto en donde podamos ha-
bitar..." 
Si la vida de los cistercienses caracterizóse inicial-
mente por su aislamiento de las ciudades, es natural que 
las nuevas Casas se establecieran! en puntos ocultos, des-
conocidos a los mundanos. Las primeras fundaciones 
surgen así: Firmitate, en la diócesis de Chalons; Ponti-
niaco, en la de Auxerre; Claraval y Morimundo, en la 
de Langrés. 
A pasos agigantados el Instituto cisterciense crece, 
y de la misma manera que la madre se regocija por dar 
al mundo nuevas criaturas, así también la Casa-Madre 
del Cister llénase de gran Contento al ver cómo sus 
cuatro hijas se desarrollan... 
Es a partir de este instante cuando destaca la per-
sonalidad del monje Bernardo. Tres años más tarde 
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de su ingreso en la Orden, y en premio a sus altas vir-
tudes, era designado abad de una nueva fundación: 
Claraval. 
Aquella mañana el monasterio vivió un momento de 
imborrable recuerdo. A l toque de la campana, la comu-
nidad se congregó en el coro. Solemne, ceremonioso y 
grave, el abad Esteban tomó de encima del altar un 
Crucifijo y púsolo en manos del nuevo abad instituido, 
que, acto seguido, rodeado de doce monjes, en hilera, 
abandonó procesionalmente el templo. Bajo sus túnicas 
lleváronse los objetos imprescindibles para el culto di-
vino y los sagrados oficios, así como las reliquias de los 
santos, ornamentos, vasos sagrados, libros, etc. 
Penoso fué el recorrido hasta llegar al valle de los 
Ajenjos (1) : dos jornadas largas de camino, pisando 
los confines de Langrés, hasta penetrar en el valle del 
Aúba y, finalmente, atravesar L a Ferté. E l 25 de ju-
nio de 1115 se establecieron las primeras tiendas. Echá-
banse así los cimientos de una abadía, que, después de 
la del Cister, llegó a ser la más ilustre de la Orden, con 
el nombre de Clara Vallis (Claraval). 
Seis semanas bastaron para que se operase el mila-
gro; seis semanas para que, trazado el circuito del ce-
menterio, se levantara la abadía, instalándose un senci-
llo altar. Remataban la obra severas chozas donde con-
vivirían para siempre los monjes blancos del abad Ber-
nardo. La capacidad organizadora del joven superior 
quedó bien patente entonces; porque, no obstante su in-
experiencia en las cosas de gobierno—contaba veinticin-
(I) En la ribera izquierda del Aube está situado el valle de los 
Ajenjos, que tiene de mil a mil doscientos metros de profundidad, 
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co años—, organizó y distribuyó sabiamente los diver-
sos ejercicios y trabajos. 
Pronto nuestro santo fué perdiendo el natural hu-
mano para convertirse en el esclavo del Cielo, en el án-
gel, en el monje influyente y melifluo. Sus ojos, antes 
centelleantes, iban tomando tintes cerrados de modestia, 
y su semblante demacrado, la color pálida, denunciaban 
una vida de sacrificio, de mortificación... Mas nunca 
estuvo triste y compungido San Bernardo. E l gran 
monje blanco, siempre, aun en los momentos más crír 
ticos, más sombríos, conservó una sonrisa que ofrecer 
al Cielo, como delicada ofrenda al Dios tres veces 
Santo. 
Para bien de la Iglesia y de la Orden, su persona-
lidad cobra caracteres universales allá por el año 1126: 
Pedro el Venerable, abad de Cluny, le ama con calor 
de amigo; Suger, consejero de los reyes de Francia, se 
somete en un todo a los dictados de un monje cuyo 
nombre todos pronuncian con admiración: Fray Ber-
nardo. 
Éste toma parte activa y destacada en el Concilio 
de Etampes, que examinó la elección simultánea de los 
Pontífices Anacleto II e Inocencio II; también intervie-
ne brillantemente en el Concilio de Sens, levantando su 
voz condenatoria contra las doctrinas subversivas de un 
reprobo: Abelardo.'.. 
A l monje blanco le vemos en todas partes, en to-
dos los terrenos sociales del Imperio de Francia. 
Por todas las calles y plazas de las Galias predica 
en favor de la segunda Cruzada, y aunque sus frutos, 
en este caso, fueron estériles, sin embargo, en otras oca-
siones arrebata a las multitudes con su verbo inflamado 
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de amor a María. Y hasta le vemos caminar por Italia, 
acompañando al monje Bernardo de Pisa, primer cis-
terciense que ocupó la silla de San Pedro, hoy conocido 
con el nombre de Eugenio III. 
En todas partes surge para el bien y la concordia 
esa figura meliflua, insignificante en lo humano, del gran 
monje blanco. Su influencia llega hasta la Corte, 
manteniendo estrechas relaciones con el rey de Francia, 
Luis V i l , con la familia de los Hohenstaufen, con Ro-
berto de Sicilia y, en fin, con todos los grandes y no-
bles del reino. 
Por dondequiera que va, su palabra de fuego pren-
de en el corazón de las muchedumbres, y por él, sólo 
por él, cobra una extraordinaria expansión el Cister, al 
punto de que cuando muere en 1153 existen trescientas 
cuarenta y tres abadías... 
Expansión del Cister. — Su de-
cadencia.— La reforma de la 
trapa por Raneé 
Un ligero análisis de la Historia no nos permite, 
lector, extender mucho la narración, por lo demás ya 
tan recargada. Bástenos saber que en los tiempos más 
brillantes de la Orden llegó a tener hasta más de sete-
cientos cuarenta y dos monasterios de varones y nove-
cientos de mujeres, y que desde las costas de Irlanda 
hasta la Rusia esteparia, desde las orillas del Medite-
rráneo hasta las regiones septentrionales de Noruega, se 
erigieron los monasterios de los Monjes Blancos, monu-
mentos sencillos, pero de incomparable belleza arqui-
tectónica. 
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E l siglo XIII es la centuria del Cister; el Cister lo 
llena todo...", llegó a escribir un autor a la vista del 
próspero panorama que ofrecía la Orden fundada por 
San Roberto. 
Otra cosa podría afirmarse un siglo después—el si-
glo X I V — , época de cismas y conmociones europeas, 
aún más agudizada por la epidemia y el espectro del 
hambre... 
Asimismo, y aunque de una manera indirecta, tam-
bién repercutió el desarrollo progresivo de Órdenes men-
dicantes, como las de los dominicos y franciscanos, que, 
al ganar considerables adeptos, restaron no pocos a las 
fundaciones contemplativas, concretamente la cister-
ciense. 
U n hecho venía a agravar aún más la situación crea-
da y, por tanto, a acelerar la decadencia: era el abuso 
de las encomiendas, regímenes demoledores mediante 
los cuales el gobierno de las abadías encomendábase a 
personas extrañas e incluso, en ciertos casos, laicas, aba-
des postizos, que, con manifiesto olvido de sus obliga-
ciones, carentes del debido celo y fervor, prestaban una 
mayor atención a cobrar rentas y a fútiles menesteres, 
incurriendo en polémicas y dando lugar a luchas intes-
tinas en sus monasterios. 
Pero si, como claramente hemos podido observar, la 
Providencia, cual Divino Piloto, guió la navecilla mo-
nástica, bordeando las mayores tormentas, también en 
esta ocasión esa luz providente alumbra en las tinieblas 
de la noche trágica. 
Es el Papa cisterciense Benedicto XII quien en 
el siglo X i v inicia el movimiento de las reformas con 
su célebre Constitución Fulgens sicut Stellae matutina, 
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que tiene por objeto restaurar la pureza de las obser-
vancias. 
, Suceden luego las Congregaciones, que si induda-
blemente alcanzaron esplendor, empero no poseyeron 
vitalidad suficiente para poner remedio a la catástrofe. 
Se precisaba una palanca potente y capaz que, con-
tando con un sólido apoyo, levantase, conservase y rege-
nerase para siempre la vida religiosa. E l resorte que 
otras reformas no acertaron a pulsar, descollaría al con-
juro de un movimiento—la estrecha observancia—en la 
célebre reforma- de Raneé, abad comendatario de la 
Trapa. 
¿Cuál es, lector, la historia de la Trapa, y quién 
era Raneé?... 
En brevísimo esquema procuraré explicarme, pero 
antes conviene recordar que el Monasterio de Nuestra 
Señora de la Trapa fué fundado mucho antes de que 
viniese al mundo el reformador Raneé... 
Corría el año 1 140... En la inmensidad del océano 
revuelto, un buque, juguete de las olas, parecía nau-
fragar sin esperanza... Mas cuando el peligro se 
cierne y de proa a popa las aguas todo lo inundan, 
un apuesto caballero, desafiando a la muerte, pide a la 
Madre de Dios la salvación de sus hombres. Y lo hace 
con tal vehemencia y tal fe, que, caso de poder tocar 
las costas de Francia y abrazar a la familia, dice, 
"mandaré levantar un templo a la Reina y Madre de 
los Cielos"... 
En efecto. L a tripulación se salvó y, avistando las 
costas de su amada patria, prosternóse de hinojos en la 
cubierta del buque en acción de gracias... 
«Í Destacaba entre aquellos rudos marineros un gallar-
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do caballero armado. Era Rotrou, segundo conde de L a 
Perché. Pisada la tierra gala y una vez que hubo abrar 
zado a los suyos, cumplió su promesa: en la diócesis de 
Séez (Orne) levantó un templo, conocido con el nom-
bre de Nuestra Señora de la Gran Trapa. 
E n lugar preferente destacaba la imagen de M a -
ría, teniendo por emblema un áncora, símbolo de sal-
vación para todos los náufragos del mundo impenitente. 
Después de haber atravesado un período de prospe-
ridad y grandeza, la abadía de la Trapa, como tantos 
otros monasterios, decayó, hasta que una figura, Raneé, 
le devolvió su primitivo esplendor, convirtiéndola en el 
centro básico de vitalidad monástica, en la cuna de una 
reforma sin par, asentada en el silencio absoluto, per-
petuo, en la mortificación cruda y fuerte, en el trabajo 
intenso y continuado, trilogía rancerista que hoy obser-
van miles y miles de monjes diseminados por todos los 
ángulos de la Tierra. 
Juan Armando Le Bouthillier de Raneé nació en 
París el 9 de enero de 1626, siendo ahijado del Carde-
nal Richelieu, ministro de Luis X I I I . 
Perteneció a una de las más nobles familias de la 
grandeza francesa. Su juventud fué rodeada de una 
educación esmeradísima, siendo en estos tiempos estu-
diantiles émulo de Bossuet, para, más adelante—con-
vertido ya en doctor por la Sorbona—, transformarse en 
el clérigo cortesano, en el amigo del lujo y las diversio-
nes y, finalmente, en el potentado eclesiástico bajo un 
régimen de encomienda que le otorgó cargos de renom-
bre, como canónigo de París, abad de Nuestra Señora 
del Val le y de San Sinforiano de Beauvais, añadién-
dole el rey los prioratos de Bolonia, cerca de Cham-
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bord, y de San Clemente en el Poitou... Como puede 
juzgarse, toda una cadena de honrosísimas dignidades. 
Pero Dios tocó un día el corazón del clérigo Ran-
eé. Contaba treinta y seis años, cuando tomó una fir-
mísima resolución: abandonar todos sus cargos, renun-
ciar sus beneficios en los pobres, en los hambrientos, en 
los enfermos. 
"Tan sólo—dice—me reservaré el Monasterio de 
la Trapa. M i destino está en los claustros..." 
Raneé, como un nuevo Precursor, va a recluirse en 
un cenobio ci&tereiense, primero, y a establecer los ci-
mientos de una reforma, después, que había de ser la 
más gigante, la más perfecta que vivió la Historia. 
E l día 13 de junio de 1663 ingresaba en el novi-
ciado de Perseigne, para, un año más tarde, con la emi-
sión de sus votos solemnes y la bendición abacial, pose-
sionarse como abad regular del Monasterio de la Trapa. 
Ved aquí ahora en la soledad abacial, sin más lujo 
que unas malas sillas, sin más vestimenta que una hu-
milde cogulla, al prelado, al hombre que parecía ha-
ber nacido para gozar, pero que a tiempo escuchó y 
atendió la voz de Dios, que le invitaba a seguirle por 
vías de penitencia. 
Sí, es Raneé, el íntimo de Bossuet, el mismo a cuyo 
paso los cortesanos doblegábanse hasta el suelo; el 
mismo que era admiración de damas, de nobles y po-
tentados ; di mismo Raneé, que llegó a ser la figura ecle-
siástica más preeminente de la dulce Francia. Sí, es el 
humilde frailecillo Fray María de Raneé. 
A l principio, sólo doce monjes le acompañan. Pero 
no había de pasar mucho tiempo y la pequeña familia 
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se multiplicaría prodigiosamente, constituyendo un gran 
pueblo: La Trapa. 
L a primera misión que se impone el abad es la re-
dacción de unos reglamentos. Su fin es renovar la 
obra de los Padres del desierto bajo la Regla benedic-
tina y según las Constituciones de la Orden del Cis-
ter(l). 
Con la aprobación pontificia, la reforma se conso-
lida y adquiere singular vitalidad. A las puertas de la 
Trapa acuden visitantes ilustres: obispos, príncipes de 
sangre real y reyes como el de Inglaterra, Jacobo II. 
E,n el espacio de treinta y siete años, se elevó la co-
munidad de diez monjes a trescientos. 
U n solo propósito y un solo anhelo llenan por en-
tero la vida santa y penitente del abad Raneé: volver 
al espíritu del antiguo Cister. Característica de su obra 
es un espíritu de penitencia, trabajo y mortificación que 
escapa a todo cálculo humano. 
¿Quién, sino Raneé, acomete y da cima con au-
dacia y tesón a una reforma, por necesaria en la vida 
religiosa, harto esperada y sentida?... 
¿Quién, sino Raneé, que libó antes en la copa del 
placer, supo enderezarse y levantar hacia lo Al to las 
vidas lánguidas de los ángeles caídos?... 
Sí, él, Raneé, consolida la vida cisterciense en los 
muros de la Trapa con ese silencio cerrado que otras 
reformas no acertaron a adoptar. 
(1) Todas estas ramas de trapenses y cistercienses han sido consti-
tuidas en única Orden, bajo el nombre de "cistercienses reformados", por 
León XIII. 
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La Revolución Francesa.—Los tra-
penses, víctimas de la impiedad. 
Un monje salva la Reforma 
La Revolución Francesa viene a fomentar la impie-
dad triunfante de la época. Porque no son sólo los trá-
gicos cuadros, de las plazas esmeriladas de guillotinas los 
que cubren de sangre y oprobio la tierra, hasta hace 
poco, dulce y buena de las Galias. La persecución re-
ligiosa también es signo macabro de maldad y de ti-
ranía... 
La Asamblea Nacional decreta la expulsión del 
país de todas las comunidades religiosas. 
La soldadesca irrumpe en los claustros, profana y 
precinta los templos. La chusma persigue e insulta y 
se ensaña cruelmente en los monjes blancos. 
Sólo un reducido sector del campo sale en su de-
fensa. "Ellos son—afirman—los que cultivan y traba-
jan nuestras tierras, los que con su ejemplo nos ense-
ñaron a manejar el arado..." 
Todo en vano. Francia entera, al grito de "¡Ex-
pulsión, expulsión!", se erige en juez y sentencia; víc-
timas de la revolución, los trapenses corren la misma 
suerte de sus hermanos. Y , errantes, les vemos llegar 
hasta Suiza, arrostrando un sinfín de contratiempos y 
penalidades. 
E l día 1.° de junio de 1791 la comunidad trapen-
3e, compuesta por veinticuatro monjes supervivientes, se 
posesiona del monasterio de V a l Santa, entregándose a 
las más duras penitencias como voluntarias víctimas de 
expiación en favor de su patria, atormentada, sumida 
en la hecatombe. 
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i Quién había sido el conductor y salvador de la 
Trapa?... Llamábase Fray María Agustín, vicario de 
San Sulpicio en París y de V i en a; al ser nombrado au-
xiliar de monseñor Pompignan, Arzobispo, rehusó el 
episcopado, presentándose en la Trapa. 
¿Cabe gesto más gallardo, más digno de loa y elo-
gio para retratar su persona?... Ciertamente que no. 
Fray María Agustín amaba la Trapa. A l estallar la 
revolución, prendió en su cerebro la idea de poner a 
salvo a toda costa la Orden de Raneé y guiarla, como 
un nuevo Moisés, hacia tierras de promisión donde estu-
viese a resguardo de posibles borrascas... 
Noticioso el entonces Papa reinante, P ío V I , de que 
una Comunidad trapense había salido indemne de la ca-
tástrofe, fijó su atención en el monasterio de Monjes 
Blancos en Suiza, otorgándoles, además de gracias y 
privilegios, una valiosísima ayuda. 
Fray María Agustín vio con agrado que el milagro 
se producía. E l número de sus religiosos crecía de día 
en día. L a Trapa precisaba nuevas fundaciones. Fijó 
sus ojos en España, estableciendo la primera casa, "San-
ta Susana", en la diócesis de Zaragoza, para esparcirse 
también por otros países, como el Piamonte, Bélgica, 
Inglaterra, y, por último, salvando la inmensidad del 
océano, asentarse en América. 
Cuando, ejecutado Luis X V I , cicatrizadas parte de 
las heridas abiertas por la Revolución, desmoronada ésta 
en sus tres formas de República, Consulado e Imperio, 
el pueblo de Francia presenciaba la abdicación de N a -
poleón y el retorno de los Borbones; cuando, en fin, 
el 5 de mayo de 1814, Luis X V I I I entraba en París, 
despejóse el horizonte religioso, y bajo el signo de la 
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Restauración, volvían nuevamente a las Galias los 
Monjes Blancos. 
Fray María Agustín, cerebro, conductor y salvador 
de la Trapa, se veía precisado a refugiarse en Améri-
ca, pues se puso a precio su cabeza, víctima de las más 
abominables calumnias. Cuando el confusionismo cedió 
y dio paso a otros días más venturosos, pudo regresar a 
su patria, recobrando la antigua abadía de la Trapa, 
hasta que el 16 de julio de 1827 dejaba de existir en 
la paz del Señor. 
E l grano de mostaza había germinado. He aquí 
la realidad: novecientos treinta y cuatro monjes blan-
cos cantaban las alabanzas divinas en el florecido jar-
dín cisterciense, glorificando el nombre del Señor. 
Ultimas consideraciones. — Los 
trapenses, en Burgos. — Su es-
tancia en Cárdena 
Como habrás podido observar, paciente lector, un 
proceso vertiginoso, aunque alternativo, ha venido carac-
terizando hasta el momento la historia de los monjes 
blancos, desde que su nombre fué pronunciado por 
vez primera en los días nacientes del valle de Cister. 
Como repetidas veces anoté, parece que la Provi-
dencia quisiera poner a prueba la flaqueza humana y 
fortalecerla en la adversidad con el troquel de las más 
penosas oscilaciones. 
No nos resta ya, por tanto, como fin de esta intro-
ducción sino señalar una histórica efemérides: los mon-
jes blancos estuvieron ya anteriormente en Burgos, en 
San Pedro dé Cárdena. 
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Fué a raíz de su última expulsión de la abadía de 
Devielle, el 6 de noviembre de 1880, cuando treinta y 
nueve religiosos, salvando los Pirineos, aparecen reuni-
dos en la casa del párroco de Irún para, horas después, 
tomar el tren que les conduciría a la Cabeza de Castilla. 
Escribe Elpidio de Mier que a esa memorable jornada 
puede en verdad calificársela de " p r i m e r día de la res-
tauración de la Orden de Nuestra Señora de la Trapa 
en España". 
Caían sobre la población burgalesa las primeras 
sombras de la noche cuando la expedición llegó a Bur-
gos. E n el andén esperaban un señor llamado Dommgo 
Rico y otros caballeros, quienes se encargaron de la re-
cepción, habilitándose unos coches prevenidos a e«te fin 
y que conduieron a la comunidad al Seminario Conci-
liar, donde el Arzobispo dispuso se alojaran los Mon-
jes Blancos. 
Durante ocho días se acogieron a la hospitalidad 
prelaticia, practicando todos los oficios regulares, ex-
cepción hecha del trabajo manual agrícola, toda vez 
que no contaban con medios para ejecutarlo. 
E l día 17 de noviembre, a primeras horas de l a ma-
ñana, la comunidad trapense, dispuesta ya para la par-
tida, se congregó en el salón del Seminario, expresando 
su gratitud hacia éste y el Prelado por las muchísimas 
atenciones de que fueron objeto. 
E l acto, sencillo y emotivo, concluyó con la salida 
de los monjes blancos, que se dirigieron, a pie, al M o -
nasterio de San Pedro de Cárdena. Antes cumplimen-
taron a los Padres carmelitas en su convento, y ya en 
el camino, con dirección al valle de Cárdena, detuvié-
ronse en la célebre Cartuja de Miraflores, departiendo 
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con sus superiores, ya que los monjes no salieron de 
sus celdas. 
A la sazón, el histórico Monasterio de Cárdena en-
contrábase bajo la jurisdicción y custodia del Prelado 
de la diócesis. Perteneciendo la huerta que fué con-
ventual a dominio particular, no podía hacer otra cosa 
que ceder el Monasterio provisionalmente. 
En efecto, sólo un año estuvieron los monjes blan-
cos. E l lugar, indudablemente, era ideal, único, excep-
cionalmente privilegiado. Su situación retirada, en el 
corazón del valle, la riqueza y variedad de la tierra, 
etcétera, bastaron para ilusionar de momento a los bue-
nos monjes, herederos directos y continuadores de los 
de "Santa Susana". Se hicieron varias tentativas para 
adquirir la propiedad, pero sus dueños, don Juan He-
redia e hijos, no obstante su amor a los monjes, a quie-
nes facilitaron una ayuda inmensa, pedían por la finca 
doscientas cincuenta mil pesetas, cantidad de que no 
disponía la comunidad, que hubo de descartar toda po-
sibilidad de adquirir la propiedad. 
Los monjes blancos habían de resignarse y aban-
donar el Monasterio un año más tarde. E l 14 de no-
viembre de 1881, a las siete de la mañana, salieron del 
valle, al que habían de volver sesenta y un años después, 
como veremos en la introducción siguiente de Cárdena. 
Una vez en la Cabeza de Castilla, la comunidad cis-
terciense tomó el tren, dirigiéndose a un nuevo destino: 
Nuestra Señora del Hort (1). 
Interminable sería seguir paso a paso a la Orden 
trapense por España. Su ruta por vías de penitencia 
" . . i 'T;¡ 
(1) Esta comunidad tiene actualmente su sede en el Monasterio 
de Nuestra Señora de la Oliva (Navarra). 
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constituye un hito de grandeza que invita al hombre a 
meditar: Ora ei labora, lema de la Orden del Cister, 
envuelto en el silencio místico del claustro y en las gozo-
sas alabanzas al Dios Unigénito y a la Reina Madre. 
Enumerada, pues, en ligeros rasgos la historia cis-
terciense y su Reforma, pasemos a la última introduc-
ción: "San Pedro de Cárdena." 

S A N P E D R O DE CÁRDENA 
La leyenda. — Antigüedad del Monasterio. — Su restauración. 
Cárdena en la epopeya cidiana. — Muerte del Cid. — Desea y 
ordena ser enterrado en Cárdena. — Traslado del cuerpo del 
Cid a Cárdena. — Marcha fúnebre en la noche. — Exequias en 
el Monasterio. — El cuerpo del Cid, expuesto públicamente. — 
Ultimas anotaciones. — La llegada de los monjes blancos. 
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Mucho es lo que se ha escrito hasta el presente 
acerca del Real Monasterio de Nuestra Señora de los 
Mártires de San Pedro de Cárdena, que hoy levanta 
su severa silueta de piedra en el corazón del reino de 
Castilla la Vieja, a dos leguas de Burgos, sobre un 
valle espacioso, fértil, inclinado a Oriente y cercado de 
pequeñas eminencias... 
H a y quienes, en su ignorancia, piensan que del his-
tórico cenobio no queda ya sino el recuerdo, y que la 
acción demoledora del tiempo ha convertido en un mon-
tón de ruinas el panteón de la Castilla milenaria. 
Craso error. Porque el Monasterio de San Pedro 
de Cárdena, pese a la distancia de los siglos, perdura 
con los mismos rasgos de belleza y majestad de enton-
ces. Todavía conserva esos aires de romance que el Can-
tar le imprimiera, y, muchas veces, en la noche callada 
del valle, se ha visto peregrinar al juglar, gustoso de 
pisar la tierra hidalga por donde recia y jubilosamente 
galoparan las huestes de Rodrigo Díaz de Vivar. 
Si alguna vez, lector, tuvieres la oportunidad de vi-
sitar el monasterio—en el verano, mejor—, comproba-
rás qué efectos de grandeza ofrece y cómo su contem-
plación cautiva y prende. Y a la entrada del valle oirás 
cantar alegremente las aguas del arroyo y sentirás el tri-
nar del pajarillo y un revuelo de palomas en mensaje 
de paz... 
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Cierto, muy cierto es que a la vista del monasterio 
no podrás reprimir el incontenible deseo de entrar... Es 
una tentación que nadie resiste. ¡ A h , visitar el Monaste-
rio de San Pedro de Cárdena, entrar en el templo!... 
¿Quién, preciándose de castellano, podrá sustraerse a la 
emoción del momento?... La sorpresa viene cuando las 
puertas ábrense de par en par y aparece, radiante de 
luz y grandeza, el regio templo... 
¿Quién dijo que la iglesia estaba en ruinas, que el 
Monasterio de San Pedro de Cárdena era un montón 
informe de escombros y piedra? Vedle y comprobaréis 
cómo sus columnas, sus naves, sus ventanales, sus arcos, 
componen un magnífico conjunto de elegante arquitec-
tura con trazado ojival. 
En el año 1447, el abad Pedro del Burgo edificó 
la iglesia sobre la primitiva románica; ¿cómo es posi-
ble que después de cinco siglos se muestre el cenobio 
tan bello y tan hechicero? 
Con estas perspectivas,' penetremos más adentro, sol-
los, sin ser vistos de nadie, y, en el ala derecha, empuje-
mos una puerta de rejas, que rechina fuerte, rompiendo 
el silencio. 
Nos hallamos ante la capilla de San Sisebuto, hoy 
llamada del Cid, donde por espacio de mucho tiempo 
reposaron los restos del Campeador y de su amada Ji-
mena. Transformada en panteón, ahora contiene los 
sepulcros y enterramientos de la gran familia del héroe 
burgalés, a más de otras laudas reales y de nobles. 
Capilla, la de los Héroes, de corté barroco, muestra 
los sepulcros cincelados con escudos de armas de céle-
bres y regios personajes, como las hijas del Cid, doña E l -
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de Navarra, respectivamente, con los reyes, sus mari-
dos; Diego Ruiz, hijo del Cid, a quien los moros ma-
taron en Consuegra; los condes Garci Fernández y su 
hijo Fernán González, nieto del conde independiente, 
con Pedro, su hermano, y dos hijos. Y Ramiro, rey de 
León, así como personajes de tanto renombre como Laín 
Calvo, Alvar Fáñez Minaia, Martín Antolínez, Mar-
tín Peláez el Asturiano y Gómez de Gormaz. Todos 
ellos llenaron de contenido y grandeza las páginas de 
la épica historia castellana. 
¿Cabe, por tanto, mayor timbre de honor a Cár-
dena que el de verse constituido en panteón de los más 
preclaros hijos de esta raza gloriosa?... 
La capilla cidiana, en efecto, constituye un símbo-
lo que con su realeza exorna y enriquece al monasterio, 
ya que no es sólo el vivo reflejo de un pasado ecumé-
nico y de gloria, sino la más preciada joya de un arte 
legendario, neoclásico, castellanísimo, donde el artista, 
admirándole, calla y enmudece, y el visitante graba 
para siempre en su retina esa imagen viviente, enmarca-
da entre filigranas, alegorías y escudos tallados en piedra. 
L a capilla del Cid, sin género de duda, es la que 
mayor admiración suscita y la que con su policromía 
barroca mayores elogios arranca. 
Pero aún hay mucho más que contarte, lector; por-
que, en saliendo de aquélla y atravesando silenciosa-
mente, el templo, encuéntrase otra capilla no menos sim-
bólica: la de los Santos Mártires. 
Atravesando los claustros, sálese a los patios, deno-
minados, uno, del Cid, y otro, de los Mártires. Aún se 
conserva en este último la entrada al claustro antiguo 
donde fueron degollados los doscientos monjes. 
5 
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A cada paso brotan nuevos motivos y en cada rin-
cón afluye el vigor de la leyenda o la Historia... 
Cuando todo ya se ha visitado, sin olvidarnos de 
la célebre torre desde cuyo pináculo se domina el valle, 
nos hacemos la misma pregunta que otros tantos se hi-
cieran sin hallar respuesta: ¿Quién, realmente, fundó 
el monasterio? ¿Sábese exactamente la fecha? ¿Es ad-
misible, o no, la tradicional versión que atribuye su 
origen al rey Teodorico y a doña Sancha, su es-
posa?... 
Sin aclarar aún suficientemente estos extremos, y he-
cha ya la salvedad, ¿no será mejor, lector, dejar hablar 
ahora a la leyenda?... 
—¿Y por qué precisamente la leyenda—argüirán 
algunos—, y no bucear en mejores fuentes, pongamos 
por caso, la Historia?... 
Ahí va la contestación: Si el fin que a todas luces 
se persigue es el de mostrar aquella parte que, real o no 
real, por su interés narrativo más amenidad encierra, 
¿qué atracción puede tener una historia esfuminada y 
confusa por multitud de detalles y acopio de fechas con-
tradichas y que, en esencia, a la postre nada nuevo re-
velarían?... 
Sobre todas las cosas, subordinemos los hechos al 
interés de la obra, dejando que por un momento nos 
hable 
La leyenda 
La mañana era espléndida, genuinamente veraniega. 
Trinaban los pájaros y su concierto alegraba las so-
ledades del bosque. 
De pronto callaron, remontando el vuelo. Oyóse el 
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recio galopar de unos caballos. A lo lejos se sentían 
voces, confuso rumor de gentes de a pie y a caballo. 
Estaban cazando. Sí, era la clásica cacería. 
Ligero corno fugitiva gacela, se distinguió en la 
espesura del bosque un jinete de gallarda figura. De-
túvose unos instantes, frenando el corcel en seco. Se 
le vio apearse a orillas de una fuente cercana. En sus 
límpidas aguas reflejóse el rostro del recién llegado. Su 
tez era blanca como una azucena. Sus ojos, grandes e 
iluminados, reflejaban viveza... 
Aunque denotando fatiga, y con el semblante su-
doroso, su porte denunciaba un ilustre linaje. Era el 
infante hijo de Teodorico, rey de Italia, y de la reina 
doña Sancha. 
Después del yantar, sin compañía de nadie, y á la 
sombra de un árbol, se quedó dormido. No le des>-
pertaron ni el chirrido de la cigarra ni el canto del rui-
señor... 
Traspuesto ya el sol, caían las primeras sombras 
de la tarde... 
De pronto..., el infante despertó sobresaltado. Sus 
delicadas facciones, antes normales, se contrajeron en 
una expresión desgarradora de terror y llanto. Trató de 
incorporarse, y en vano; no pudo conseguirlo. Gritó 
fuerte, y en su delirio se retorció su cuerpo, dando un 
último suspiro. 
Cuando, a los gritos de auxilio, acudieron los su-
yos, halláronle ya muerto, frío. Tan sólo el caballo 
prodigaba caricias al amo difunto... 
En la noche silenciosa del valle tranquilo, unos po-
cos amigos velaron al infante. 
Asegura la leyenda, que doña Sancha, enlutado el 
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cuerpo y anegado.el corazón de ipena, se personó a la 
mañana siguiente en el lugar donde ocurriera el hecho. 
Inmediatamente dispuso fuese sepultado el hijo que-
rido en una pequeña ermita, dedicada a San Pedro y 
San Pablo. Su intención era fundar- un monasterio; sí, 
un amplio y digno monasterio capaz de albergar a los 
Monjes Negros, los hijos del Patriarca San Benito... 
Pt> '& H> 
Tal es, a grandes rasgos, lector, esta leyenda "ve-
natoria", como la denomina Menéndez Pidal en su do-
cumentado estudio acerca de San Pedro de Cárdena, 
y que, si bien es inverosímil (1), la tradición la sustenta 
a la vista de un sepulcro antiguo, que hoy se conserva, 
de doña Sancha y Teodorico. Como puede juzgarse de 
su contenido, es pura leyenda, que no por ello deja de 
tener un relativo interés, un vaho delicado y poético que 
nos atrae y subyuga... 
Antigüedad del monasterio. 
Su restauración 
Como ya hemos señalado, muchísimo se ha eseriio 
de San Pedro de Cárdena, y cuando leemos a un 
grupo de historiadores que ya han expuesto sus puntos 
(1) E l P . Alfonso Chacón escribe: " E l Monasterio se cree trae su 
ordgen desde los tiempos de San Benito o inmediatos a su muerte. No 
desde los del rey Teodorico, como por algunos se ha dicho, ni dotado por 
su mujer, porque ni Teodorico vino de Italia a España, ni su mujer fué de 
Toledo, ni vino a España, como tampoco su esposo; ni él, siendo arriano, 
había de fundar monasterios católicos, ni ella permitirse hacerlo en contra 
de la religión o secta de su marido. Además, Teodorico murió en R a -
vena el cuarto día de las nonas de septiembre del año 526,. en cuya fecha 
aún. no había fundado San Benito el Monasterio de Monte Cassino." 
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de vista al tratar de centrar su antigüedad, no podemos 
menos de reservarnos el nuestro, por modesto, más par-
ticular. 
E l Padre Flórez remonta el monasterio al año 537. 
Y aunque la iglesia o primitiva ermita, sin duda, es mu-
cho más antigua, el Espasa asegura ser del siglo VI. 
Por otra parte, el Padre Berganza, en su libro An-
tigüedades de España, y Menéwdez Pidal, en su céle-
bre estudio, convienen en que en este monasterio se 
veneraban reliquias de San Pedro, San Pablo y San 
Juan Evangelista. Y otros escritores benedictinos ase-
guran que desde el siglo V "fué una de las primeras 
fundaciones de la Orden", contando, ya un siglo más 
tarde, con una numerosa comunidad. 
Como se ve, hay aseveraciones para todos los gus-
tos. Ahora bien; donde la atención del autor más se 
ha concentrado há sido en el P . Alfonso Chacón, en 
su autorizado libro editado a los efectos de la canoni-
zación de los Santos Mártires: 
"Entre tantos monasterios del Orden benedictino, 
ninguno dudó de la prioridad del de San Pedro «de Cár-
dena, y, ciertamente, sin esta antigüedad no hubiera 
podido reunir los recursos que le otorgaron la prodiga-
lidad de los reyes y de los particulares para llegar a 
tal grado de opulencia que pudiese sostener doscientos 
monies, dando lugar, por esto mismo, a que en la m-
vasión agarena empezaran los árabes por saquearle y 
darle en su idioma una denominación que quién sabe 
si será una luz o aclaración de su nombre antiguo. Los 
árabes le llamaron Geraldina o Caradigna, que, corrom-
pido en nuestva Edad, es Cardegna o Cárdena. En ára-
be, Geraldina significa refugio o monumento, santuario 
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o asilo de refugio, y que el convento permaneció bas-
tante tiempo en su poder lo prueba el que tal nombre 
se admitió como vulgar y figura en la primera inscrip-
ción en que se refiere el suceso. Restituido después el 
convento a los monjes—sigue diciendo el P . Chacón—, 
continuó en su poder hasta el tiempo de Zafa, que, des-
pués de sacrificar a los doscientos monjes que allí vi-
vían bajo la dirección del abad Esteban Sancho, le 
destruyó y demolió, dejándole en ruinas, hasta ser lue-
go restaurado..." 
Las precedentes líneas son suficientes para que no 
nos extendamos en mayores consideraciones. Más ade-
lante, en el capítulo primero, hablaremos del célebre 
martirio de los santos monjes... De momento bastará 
saber que fueron varias las restauraciones de que fué 
objeto el monasterio. 
No obstante adoptarse importantes medidas de de-
fensa contra la morisma en sus incursiones por estas re-
giones, siempre sembraron la semilla de la destrucción, 
cuando no la muerte, como ocurrió en Cárdena, saquea-. 
do y devastado por los musulmanes. 
La última y más completa reedificación registrada 
débese al conde Garci Fernández de Castilla, a media-
dos del siglo X, conviniendo señalar a este respecto que 
el24 de septiembre del 902 el conde Gonzalo Téllix 
y su esposa Flámula hicieron una donación a los mon-
jes benedictinos moradores del valle. Y veintinueve 
años después, es decir, en el 931, Alfonso I V de As-
turias confirmó un privilegio de Alfonso III el Magno, 
expedido, se supone, cuando éste efectuó la repobla-
ción de la comarca, allá por el año 899. 
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pos y vicisitudes que atravesó San Pedro de Cárdena 
hasta que, por último, en el año 1447, el abad Pedro 
del Burgo, reparando en el pobrísimo estado de la 
iglesia antigua, que amenazaba inminente ruina, dirpuso 
fuese derribada, mandando al propio tiempo reconstruir-
la y emplazándola precisamente en el mismo lugar en 
que hoy se encuentra situada. 
Con ser estos detalles interesantes—¿cómo no han 
de serlo?—, la idea del autor va siendo más amplia, 
si cabe, más sugestiva, porque ¿cómo se concibe hablar 
de Cárdena sin destacar la figura señera del Cid?... 
¿Cómo podríamos hablar de este monasterio omitiendo 
el nombre glorioso de Rodrigo Díaz de Vivar, Mío 
Cid?... 
Cárdena en la epopeya cidiana 
Asegura Amador de los Ríos, en su libro intitulado 
Burgos (pág. 815), que "la fama del Monasterio de 
Cárdena va unida a la fama del Cid, como la hiedra se 
une al tronco robusto y vigoroso de cuya savia se ali-
menta". 
Y , en efecto: ¿De qué nos serviría señalar con ca-
racteres de grandeza al monasterio, su origen, sus cam-
bios, si no registráramos con letras indelebles de epo-
peya la importantísima y vital función que ejerciera en 
la historia cidiana?... 
Cárdena y el Cid. He aquí dos nombres unidos de 
por sí, y hoy más que nunca, entrañablemente en el libro 
de la Historia; dos nombres épicos, realistas y ecu-
ménicos, que han abierto al castellano el campo ignoto 
de un pasado envuelto en la heroicidad hecha romance. 
Aquí, en los vetustos muros de San Pedro de Car-
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deña, halló el buen C id el abrigo de una hospitalidad 
que otros le negaron y el cauce de un culto fervoroso a 
Dios, a San Pedro y a Santa María, y otras emocione® 
y melancolías, como la tristeza de una marcha hacia 
el destierro, marcha fúnebre que consigna ya el Poema 
en estrofas de vigorosa cadencia: 
" L a oraa'ón hecha, la misa acabada está, 
salieron de la iglesia, ya auieren cabalgar. 
E l Cid a donna X'mena íbala a abrazar, 
donna Ximena al Cid la mano le va a besar, 
llenos de llanto los ojos, que no sabe cómo estar. 
— A Dios os encomiendo y al Padre espiritual. 
Agora nos partimos, Dios sabe el ayuntar..." 
Es aquí también, en la soledad del claustro de Car*-
deña, donde Jimena y sus hijas permanecen orando par 
las campañas del Cid . Y es, en fin, el mismo valle tes-
tigo de su feliz regreso del destierro, seguido de un nu-
meroso cortejo de lanzas y caballeros tremolando al 
viento sus pendones entre clarines de marcha triunfal... 
Rememorando esta bella estampa, recordemos el 
Romancero: 
"Victorioso vuelve el Cid 
a San Pedro de Cárdena 
de las guerras que ha tenido 
con los moros de Valencia. 
Las trompetas van sonando, 
por dar aviso que llega, 
y entre todos se señala 
el relincho de "Babieca". 
E l abad y monjes salen 
a recibirle a la puerta, 
dando alabanzas a Dios 
y al Cid mü enhorabuenas.,." 
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Nos va describiendo el Romancero de una forma 
impresionante y delicada cómo Rodrigo se apea del ca-
ballo y, tomando el pendón en sus manos, entra reverente 
en la iglesia. Fácilmente se comprende la devoción a 
San Pedro, pues aun en el cénit de la gloria no se ol-
vida el Cid del monasterio del valle. Y es que su pa-
sión se asienta en el firme pilar de una fe fuerte y acri-
solada y de un amor incontenible a su tierra... 
¡Cuántas y cuántas tardes, a galope sobre "Babie-
ca", gustó Rodrigo de pasear con su mujer, Jimena, por 
el valle, recorriendo los pintorescos parajes que le cir-
cundan, y cuántas veces las primeras luces del alba sor-
prendieron al Cid llevando en la grupa del caballo, ma-
jestuoso y arrogante, a su Jimena!... 
Ambos gustaban de pasear por el valle. Y cuando 
en el verano el sol abrasa como ascua ardiente de fuego, 
acostumbraban a hacer un alto en el camino para tomar 
descanso a la sombra de unas encinas. Entonces Ro-
drigo dejaba libre a su "Babieca" y, cogiendo de la 
mano a Jimena, sentábala en el verde césped, gustan-
do de contarle sus correrías por tierras de moros. Antes 
repetía una y otra vez la misma frase cariñosa: 
"—Decidme, mi querida y fiel Ximena: ¿Sois fe-
liz, dichosa, con vuestro esposo?..." 
Y la fiel Jimena, con mirada dulce y penetrante, los 
oíos dilatados, despid'endo amor, acercábase más al pe-
cho del guerrero, diciéndole: 
"—Bien sabéis vos, señor, que soy feliz...; aunque 
no oculto la pena de veros siempre peleando. ¿Has'a 
cuándo, mi Rodrigo, habéis de ser así, impaciente gue-
rrero?... -
"Ahora es ya distinto de antes; tenemos unas hiji-
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tas de que ocuparnos, y de nada servirían mis cuidados 
si vos, mi dueño, no les prodigarais vuestro amor..." 
"—No os apenéis, mi Ximena—replicaba Rodri-
go^ —, todo pasará; ni os aflijáis tampoco por las mar-
chas forzadas, pues bien a pesar mío he de acatar la 
voluntad de mi rey... Alegraos, mujer, regocijaos; ten-
go reservada para vos en Cárdena una sorpresa... 
"¡Ah!, es toda una sorpresa, que no puedo, no 
debo revelaros ahora. Sin embargo..." 
•'.'"—Oeciclme, decidme, Rodrigo"—clamaba intri-
gada Jimena. 
"—Pues bien, os lo diré. Pero ya dejará de ser 
sorpresa. Es todo un presente, que consiste en ricas pie-
zas de telas tejidas de plata y oro, trabajadas, ¿sabéis?, 
en la Tartaria. Es el regalo que me hizo en Valencia 
un embajador del sultán de Persia..." 
Y así iba tejiéndose el coloquio, convertido ahora 
el héroe, el Marte húrgales, en un cariñoso esposo y 
padre de familia. 
Ósculo de amor ponía broche final al descanso de 
los felices esposos. A lo lejos se oyó el relincho de "Ba-
bieca". Rodrigo y Jimena, castamente, amorosamente 
embebidos en sus pensamientos, no sentían el paso del 
tiempo, y a no ser por el corcel, que graciosamente se 
acercó hasta ellos, no hubiesen notado que el sol indicaba 
ya el mediodía al posarse en el centro del azul del cielo. 
A galope, veloces sobre "Babieca", en pocos minu-
tos cruzaron el valle. Instantes después, a su llegada, 
las campanas del monasterio tocaban a Vísperas. 
T V % 
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Estas y otras escenas análogas se sucedieron en 
aquellos días—cortos días—que siguieron al regreso del 
caudillo castellano. Pero, contra su voluntad, éste se 
veía .forzado una vez más a alejarse de San Pedro de 
Cárdena, si bien ésta ya para siempre. 
E l próximo arribo al monasterio no había de ha-
cerse con signos de júbilo en Castilla y marchas de ata-
bales y de trompetas; no. Sería precedido por el tañido 
funerario de las campanas y rodeado por el centelleo 
de las antorchas y el despliegue de crespones negros en 
la noche oscura. 
Regresaría, sí. Pero erftre el llanto de-los suyos, los 
sollozos de sus servidores y los rezos funerales y los 
responsos de los buenos monjes. Empero no por eso su 
retorno dejaría de ser triunfal. Sí que lo sería; triunfal 
y victorioso a todo lo largo y a todo lo ancho de Le-
vante y Castilla, porque a su paso saldrían las multitud-
des, y cruces alzadas presidirían la entrada de su ca-
dáver... 
Muerte del Cid % — Desea y or-
dena ser enterrado en Cárdena 
Como habrá advertido el lector, no es nuestro pro-
pósito trazar aquí una biografía completa del Cid. Nos 
limitamos a recoger los aspectos y las facetas más des-
tacadas de su vida y muerte y que directa o indirecta-
mente guardan relación con nuestro monasterio. 
Precisamente por ser trasladado su cuerpo desde 
Valencia a Cárdena y por saber cuánto representa para 
la Cabeza de Castilla, vamos a permitirnos abrir un pe-
queño paréntesis trasladándonos al regio alcázar de la 
riente capital levantina... 
' . V V V 
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E l Príncipe de los Apóstoles (refiere la Historia) 
se apareció a Rodrigo anunciándole que en un plazo 
de treinta días rendiría el tributo de su vida. Además 
le dijo: "Hágote saber cómo tu gente vencerá al rey 
Búcar después de tu muerte por honra de tu cuerpo, y 
los tuyos alcanzarán esta victoria con favor de Santiago 
Apóstol; y así, tú trata de hacer penitencia de tus pe-
cados para conseguir la salud eterna que Jesucristo te 
concede por mi intercesión y por lo mucho que me has 
honrado en el Monasterio de Cárdena..." (1). 
Se cuenta que, al día siguiente, el ya anciano cau-
dillo convocó a los suyos, hablándoles de esta suerte: 
"Parientes y amigos míos, muy leales y honrados: bien 
sabéis cómo el rey don Alfonso me desterró repetidas 
veces, y los más de vosotros de vuestra bella gracia me 
habéis acompañado y favorecido, defendiendo mi per-
sona. Dios, por su grande misericordia, ha mirado por 
nosotros y nos ha dado valor para vencer muchas bata-
llas, así contra moros como contra cristianos. Sabe Dios 
que si mandé acometer contra los cristianos, no nacía 
de mala voluntad que les tuviese, sino de su culpa, que, 
movidos de razones de Estado, me impedían los buenos 
deseos que tenía de debilitar a los moros. Conozco que 
me ayudasteis a ganar y a mantener a Valencia, pero, 
sin embargo, deseo que esta ciudad no reconozca a otro 
señor que a don Alfonso, mi rey natural... 
"Hallóme ya—sigue diciendo el Campeador, con 
la voz quebrada—en los últimos días de mi vida. Siete 
noches ha que en sueños se me representan mi padre 
Diego Laynez y mi hijo Diego Rodríguez y me dicen 
(1) Padre Berganza. 
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que he vivido bastante tiempo en este mundo y que ya 
es hora de ir a la Corte Celestial. No diera crédito a 
estos sueños si, por otra parte, no estuviera certificado, 
y así os digo que en esta noche el Apóstol San Pedro 
me aseguró que había de morir dentro de treinta días..." 
A l terminar de hablar el Cid, en todos los presentes 
se refleja tristeza y- emoción. Jimena, con un pañuelo, se 
enjuga las lágrimas, porque el más grande de los hé-
roes que tuvo Castilla acaba de anunciar su muerte. 
En efecto. No habían transcurrido muchos días, 
cuando Rodrigo Díaz dio órdenes de cerrar las puertas 
de la capital levantina. ; 
En compañía del Obispo don Jerónimo y de los 
más egregios caballeros, grave, recogido, se dirigió a 
la iglesia de San Pedro, con ánimo de despedirse pú-
blicamente. 
Rezadas las oraciones, se dirigió a los presentes: 
"Parientes y amigos míos—dijo—: bien sabéis que la 
muerte es tributo que todos hemos de pagar, y así os 
digo que ya me están ejecutando por él. También os ad-
vierto que mi cuerpo nunca fué vencido ni vilipendiado, 
por especial favor del Cielo, y así os encargo que le 
defendáis cuando le viereis muerto, del modo y forma 
que os dirán el Obispo don Jerónimo, Alvar Fáñez y 
Pedro Bermúdez..." 
Dichas estas palabras, y conducido del Obispo don 
Jerónimo, el Cid se retiró a un lado del templo y, con-
trito, arrodillado, se confesó de todos sus pecados y 
excesos. 
Luego se despidió definitivamente de los suyos para 
retirarse al alcázar. Indispuesto, se echó en el lecho, de 
donde no había de volverse a levantar jamás... 
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La víspera de su muerte (1), Rodrigo llama a su 
aposento al Obispo y a doña Jimena, a quienes acom-
pañaban Alvar Fáñez, Pedro Bermúdez y Gil Díaz. 
E l valeroso caudillo saca fuerzas de flaqueza y les 
da instrucciones de cómo han de lavar, ungir y embal-
samar su cuerpo inerte. 
Sus últimas palabras son de consuelo para la espo-
sa, Jimena, que, visiblemente emocionada y triste, ape-
nas puede reprimir el llanto. 
"En el último día, por la mañana—escribe el Pa-
dre Berganza—, el Obispo, doña Jimena y los demás 
de su mayor confianza acudieron a visitarle. E l Cid 
dispuso su testamento, que la Crónica redujo a estas 
cláusulas generales: Primeramente, mandó su alma a 
Dios y que su cuerpo fuese traído a sepultar a San Pe-
dro de Cárdena, a quien hizo tan cuantiosas mandas de 
haciendas, que con ellas quedó el monasterio con posi-
bilidades para sustentar muchos más monjes, con el fin 
de que fuese bien asistida la iglesia en donde había de 
reposar su cuerpo. A los caballeros, escuderos y criados 
hizo mandas cuantiosas, distribuyéndolas según los 
méritos de cada uno. Después ordenó que luego que su 
cuerpo llegase ál Monasterio de Cárdena, vistiesen de 
ropas largas, chicas y capuchas a cuatro mil pobres 
de S. Fort (no se alcanza qué hospital sea éste), y 
los restantes de los bienes quedasen para doña Jimena, 
encargándole que los emplease bien y viviendo en el 
Monasterio de Cárdena. 
(1) Existen diversas opiniones acenca del día, mes y año en que 
murió Mío C i d . L a Historia General y la Crónica manuscrita del C i d la 
señalan en 1094, a 15 de mayo. L a impresa registra el 10 de julio de 1098. 
Lo* Anales de Toledo y Santiago convienen en que aconteció en el año 1099, 
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"Llegada la hora de sexta (a las doce del día), pi-
dió al Obispo le trajese el sacramento de la Eucaristía, 
que recibió muy devoto, puesto de rodillas fuera de la 
cama y derramando muchas lágrimas. Volviéronle al 
lecho, y en él, implorando el auxilio de Dios y la in-
tercesión de San Pedro, dijo esta oración: "Señor Jesu 
"Christo, tuyo es el poder, el querer y saber; tuyos son 
"los Reynos, porque Tú eres sobre todos los Reyes y 
"sobre todas las gentes; y, Señor, pídote por merced 
"que la mi alma sea puesta en la luz eterna..." 
" A l acabar de pronunciar estas palabras—conclu-
ye diciendo el P . Berganza—entregó su alma al Crea-
dor." 
La noticia se propagó pronto a todos los hogares 
y fué transmitida a Castilla, llenando de luto y de dolor 
a la Corte. Urgentemente salieron de Valencia emisarios 
especiales para los yernos del difunto Campeador, los 
príncipes de Aragón y de Navarra. 
También los monjes de Cárdena se enteraron de la 
infausta nueva, y las campanas doblaron a muerto con 
lúgubres acentos. 
Traslado del cuerpo del Cid a 
Cárdena 
Conforme predijo el Apóstol San Pedro, las fuer-
zas castellanas ganaron la batalla al rey Búcar. Cómo 
se obtuvo el triunfo es cosa bastante conocida, para 
que nuevamente lo relatemos. A l frente de los ejércitos 
cristianos fué colocado el cadáver del Cid, convenien-
temente sujeto sobre "Babieca". Y el efecto que esta 
visión produjo a los moros no es para descrito: ellos 
suponían que el Cid estaba muerto y que, por tanto, 
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la victoria estaba asegurada. ¿Cómo era posible, se de-
cían, que Mío Cid hubiese resucitado?... 
Aterrados, despavoridos, los sarracenos abandona-
ron el campo, y de esta suerte el bizarro Alvar Fáñez 
pudo llevar a la familia del Cid la noticia del triunfo y 
la confirmación del vaticinio hecho por San Pedro. 
No restaba ya otra cosa a la doliente familia que 
preparar el fúnebre cortejo. Rápidamente se organizó. 
Gentes de a pie y a caballo se ofrecieron para dar es-
colta de honor al cadáver de nuestro caudillo. 
Con las primeras luces del alba se puso en marcha 
la comitiva, precedida de un compacto número de no-
bles y capitanes y jinetes, con los escudos al través en 
señal de duelo. 
Había silencio. Sí, impresionante silencio presidía el 
cortejo, y en las largas jornadas hacia Castilla sólo se 
oían los cascos de los corceles y unos rezos apagados 
que impregnaban el alma de piedad y dulzura. A l -
var Fáñez y Pedro Bermúdez cabalgaban sobre sus 
caballos, dando escolta al huérfano "Babieca", que 
llevaba el cadáver del Cid, a horcajadas, rígido y 
enhiesto, con el mismo porte de majestad que Rodrigo 
tuviera en vida. 
Marcha fúnebre en la noche 
Las huestes del Cid cerraban la marcha con los es-
cudos y lanzas pendientes de los arzones. Lenta, re-
signadamente, el cortejo fué dejando atrás tierras levan-
tinas, aproximándose a Castilla, cuna del héroe húr-
gales. Imponente, dantesco era el aspecto que ofrecía, 
en llegando la noche, cuando los destellos de las an-
torchas centelleaban alumbrando el trayecto... Un sor-
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do clamoreo de duelo subrayaba su paso. Gentes de 
toda condición, plebeyos y nobles, fundidos en un solo 
dolor, saludaban silenciosos al cortejo cidiano. Llegaron 
a Castilla. Y en la mañana enmudecida y tristona se 
avistaron los primeros caseríos de Osma. Las campa-
nas, nuevamente, como si todas unánimes se hubiesen 
dado cita, doblaron a muerto. 
Alvar Fáñez piensa ahora que es preciso habilitar 
un ataúd para el cadáver. Pero Jimena se obstina: el 
cuerpo del esposo viene seguro, y su rostro y sus ojos tie-
nen un suave brillo de vivacidad y de dulzura. Se di-
ría que aun conserva la misma expresión señera y arro-
gante que en vida tuvo el legendario caudillo. ¿Cómo 
concebir que retorne ahora a Castilla envuelto en un 
sudario funeral, sin ser visto de nadie, sin que sus pai-
sanos le contemplen por vez postrera?... No puede ser. 
Él entrará en Cárdena conforme se alejó del monasterio 
un día: victorioso, triunfante sobre "Babieca", con la 
estampa recia de su cabalgadura. 
Las razones de Jimena prevalecieron. E l cuerpo 
inerte del buen Cid fué conducido así por toda Casti-
lla, a través de un mar de aldeas, de pueblos y villas... 
En llegando a Osma, se unieron al cortejo el prínci-
pe de Aragón y su esposa, doña Sol, seguidos dé cien 
caballeros enlutados y con armas. Rodeada de sus don-
cellas, vestidas de estameña, doña Sol contemplaba a 
distancia, casi desfallecida, la silueta cadavérica de su 
señor padre, rígido e inmóvil sobre el caballo. Jimena 
la consolaba, como luego haría en San Esteban de 
Gormaz con el príncipe Ramiro y doña Elvira... 
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Exequias en el monasterio 
Y así, en somibrío peregrinar desde Valencia, el 
cuerpo del Campeador volvía triunfante a la tierra par-
da de Castilla. 
A legua y media de Cárdena, en el Monasterio de 
San Cristóbal de Ibeas, se dieron cita los más egregios 
personajes, así como gentes llegadas de todas las regio-
nes, pero especialmente de Aragón, Rioja y Navarra. 
E l momento, indudablemente, era histórico, memorable. 
Tocaron las trompetas del rey anunciando la llegada 
del monarca de Castilla, don Alfonso. A recibirle sa-
lieron a su encuentro los infantes y los príncipes de Ara-
gón y Navarra. Se hizo el silencio, un silencio sepulcral. 
Expectante, una multitud compuesta por millares de 
castellanos participaba en el duelo. La mañana callada 
no tenía otro matiz que melancolía y tristeza. 
La regia comitiva se encaminó definitivamente al 
Monasterio de Cárdena. Presidía el rey, estupefacto al 
ver destacarse el cadáver del Cid tan bien dispuesto en 
su caballo. 
Y llegó el final del viaje: el monasterio. Los mon-
jes, con su abad al frente, aguardaban en el pórtico del 
templo. Hizo alto la comitiva. E l cuerpo del Cid fué 
descendido del caballo y se efectuó su traslado al in-
terior de la iglesia. 
Tres semanas duraron las exequias; tres semanas 
de duelo y de gozo al mismo tiempo, pues concluida 
la misión que, en lo humano, le confiara el Cielo, tocá-
banle ahora al Cid empresas eternas de paz y de bienan-
danza. 
E l rey, el Obispo don Jerónimo y otros prelados He-
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gados ex profeso al acto presidieron los funerales, ha-
llándose también presentes los príncipes e infantes y nu-
tridas comisiones y representaciones oficiales y jerar-
quías de Aragón, Navarra, León y otras varias re-
giones. 
El cuerpo del Cid, expuesto pú-
blicamente 
A l tercero día, la serenísima majestad de Alfonso 
rey dispuso que se diese solemne sepultura al Cid. 
Pero, antes, Jimena acude suplicante al monarca: 
"—Bien sabéis, Majestad, que son muchos los 
que acuden hasta aquí en peregrinación con ánimo de ver 
de cerca el cadáver de mi. honorable esposo. ¿Sería 
mucho suplicaros, señor, que aplazaseis vuestra real de-
cisión de enterramiento todavía unos días?..." 
"—Muy digno de respeto es este deseo, Jimena, y 
no será el monarca de Castilla quien os contradiga"— 
repuso el rey. 
E<n efecto. E l cuerpo del Cid fué revestido de los 
ricos mantos de púrpura que el sultán persa le regalara 
en vida. 
A l lado derecho del altar mayor se levantó un es-
caño de marfil sobre dorada plataforma, en la que con 
tintes reales destacaban los escudos del rey de Castilla, 
de Navarra y de Aragón, así como el del Cid... 
Colocado el cuerpo del Campeador, y sentado tam-
bién, ciñéronle la espada "Tizona", mientras su mano 
derecha sostenía los cordones del manto. 
¡Qué cuadro tan impresionante y tan lleno de ma-
jestad!... 
Pasaron los días... Millares y millares de castella-
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nos, procedentes de los más ocultos e ignorados lugares, 
acudieron a Cárdena y desfilaron por el templo para 
contemplar por última vez el cuerpo de Mío Cid, Ro-
drigo Díaz de Vivar, hasta que el cadáver, estragado y 
corrompido, fué enterrado conforme a los deseos del rey. 
En su salida del monasterio, al partir para la Corte, 
el monarca se dirige a los caballeros del Cid, que, aún 
atribulados, forman ante la casa solariega. 
"Fieles vasallos de nuestro llorado Rodrigo—les 
dice—, subditos muy leales del reino: supuesto que vues-
tra fidelidad hacia nuestro Campeador fué tan probada, 
yo os invito a que permanezcáis, si así es vuestro deseo, 
al lado del rey, de vuestro rey..." 
Un clamor unánime, aprobatorio, siguió a las últi-
mas palabras del monarca, y las mesnadas del Cid se 
unieron a la corte. 
E l cuerpo de Rodrigo quedaba en el atrio, a tenor 
de las disposiciones conciliares. 
Fallecida doña Jimena, fué sepultada en el monas-
terio al lado de su esposo. Y el ejemplar matrimonie 
castellano permaneció enterrado en San Pedro de Cár-
dena hasta que, después de varias traslaciones, halló dig^ 
no sepulcro bajo el grandioso crucero de la Catedral 
de Burgos, tumba en verdad la más digna, la más sim-
bólica que la Cabeza de Castilla ha ofrecido a quienes 
por derecho propio—Rodrigo y Jimena—conquistaron 
el alma del noble pueblo castellano. 
Ultimas anotaciones. — La lle-
gada de los monjes blancos 
Con la narración de una parte de la historia cidia-
na nos hemos olvidado, lector, de cerrar el paréntesis 
' . . .Y el ejemplar matrimonio castellano permaneció enterrado en 
San Pedro de Cárdena...." 
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abierto. Hemos ido viendo la antigüedad del monaste-
rio y otros detalles. Digamos ahora algo de su situa-
ción—caótica situación—como consecuencia de la obra 
destructora de la desamortización, que hizo presa en 
Cárdena. 
Difícil trance fué el creado por la desamortización. 
Repercutió de tal modo en la vida religiosa, que el mo-
nasterio, colocado en muy difícil posición desde el pun-
to de vista jurídico, se vio abandonado... 
En 1835 quedaba disuelta la abadía benedictina, 
instalándose en el valle la Orden calasancia, que es-
tableció un centro dé formación religiosa y cultural. 
Con el tiempo, también esta Orden abandonaría San 
Pedro de Cárdena en busca de otro lugar que reuniera 
mejores condiciones para sus fines. 
A l ser expatriados, en el año 1905, los capuchinos 
franceses de la provincia de San Luis de Tolosa, esta-
blecieron en Cárdena la casa del noviciado, que per-
maneció hasta el año 1925, en que, suavizadas las leyes 
antirreligiosas, retornaban nuevamente a Francia. 
Y es a partir de este instante cuando el Monasterio 
de San Pedro de Cárdena inicia una época de abando-
no con signos de ruina. E l relicario de la Castilla mi-
lenaria corre grave peligro de perderse. Pero, providen-
cialmente, surge la Cruzada de Liberación española en 
el año 1936. 
E l antiguo cenobio benedictino, utilizado para fines 
castrenses, es objeto de una importantísima labor de 
consolidación y mejora, si no en su pairte artística, sí en 
su estructura. 
Después... resurge con la paz española el memora-
ble día 1v de mayo del año de gracia de 1942, en que 
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los monjes blancos cistereienses de la abadía de San 
Isidro de Dueñas fijan su atención en el valle de Cár-
dena, y, de acuerdo con la Mitra, se posesionan con ca-
rácter perpetuo del histórico monasterio. 
Cuando escribimos estas líneas, San Pedro de Cár-
dena ha progresado. Es ya Priorato. La Comunidad 
está integrada, en total, por cuarenta y dos monjes 
—'Padres, Hermanos conversos, de coro y oblatos—, 
y, dada la capacidad tan extraordinaria del edificio 
conventual, se prevé que dentro de unos pocos años 
San Pedro de Cárdena adquirirá mayor jerarquía ce-
nobítica al conseguir con abundantes y fecundas voca-
ciones el rango de abadía. 
Felizmente, como verá el lector más adelante, en 
el último Capítulo general de la Orden se acordó ele-
var el Monasterio de Cárdena al grado de abadía. 
L a Orden cisterciense ha fijado su morada en el 
Real Monasterio de Cárdena. Los Monjes Blancos se 
convierten así en celosos guardianes de la más preciada 
joya castellana... 
En feliz coyuntura, de nuevo la Regla del Patriar-
ca San Benito establécese en San Pedro de Cárdena 
como elocuente testimonio de hermandad y armonía en-
tre ¡los monjes blancos y los monjes negros. 
Fué en cierta ocasión, siendo Arzobispo de Burgos 
el Enano, y Rvdmo. Sr. Dr. D . Pedro Segura y 
Sáenz, hoy Cardenal-Arzobispo de Sevilla, cuando esta 
procer figura de la Iglesia, en visita realizada al Mo-
nasterio de San Pedro de Cárdena, al mostrar a sus 
queridísimos seminaristas la iglesia cidiana, exclamó con 
acento de dolor: "Hijos míos: San Pedro de Cárdena 
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es un libro hermoso que se desencuaderna. ¿Cuál será 
la mano cariñosa que venga a reencuadernar las hojas 
de este libro, único por su grandeza?..." 
Indudablemente que ha sido la mano generosa de 
los Monjes Blancos... 

CAPITULO PRIMERO 
DE CÓMO CONOCÍ POR VEZ PRIMERA 
EL MONASTERIO 
Peregrinos a San Pedro de Cárdena. — A la vista del valle. — 
Majestuosidad del monasterio. — A los pies de Nuestra Señora 
la Virgen de los Mártires. — La despedida. — Regreso. — Nos-
talgia... 

Hacía ya mucho tiempo que anhelaba conocer de 
cerca el Monasterio cisterciense de San Pedro de Cár-
dena, en Burgos. Deseaba conocerle, no tanto influi-
do por mi profunda devoción al trapense, como por 
ver y admirar aquellos parajes cargados de historia y 
también—¡para qué negarlo!—por vivir unas horas, 
siquiera unas cortas horas, bajo los muros de su vetusto 
cenobio, solar del Cid en otros tiempos y de su amada 
Jimena en el destierro. 
¡Cuántas horas no pasaría yo reflexionando madu-
ramente, añorando el momento en que poder satisfacer 
estos deseos, y cuántos días, arrebatado por las alas de 
la' impaciencia, dejando a los míos, hubiese volado a 
San Pedro de Cárdena, no importa cómo ni de qué 
forma, en coche, a pie o en carreta!... 
Pero..., ¿qué móviles podrían impulsarme en ese 
intento, ilusionado con no sé qué quimeras y proyectos? 
¿No obedecería ese interés a una mera curiosidad o a 
un vano capricho sentimental, acaso excéntrico?... No. 
Bien seguro estaba de mí mismo. Y , sin embargo, la 
causa que despertaba tanto ese interés tenía algo de 
inexplicable; sí, inexplicable, porque sin haber conocido 
todavía el monasterio, me había prendado de él, no sólo 
por los relatos de su historia cidiana, sino, principal-
mente, por los elogios y la bella descripción que los anr 
tiguos hacían del valle. 
U. JUAN JOSÉ CALLEJA LÓPEZ _^_ 
Casualmente cayó en mis manos el viejo cronicón 
del Padre Berganza, y en sus páginas, rezumando si-
glos, hallé al fin el secreto. Paseé una y otra vez la 
vista en estas líneas: 
"...Tiene nuestro Monasterio su assiento en medio 
de el Reyno de Castilla la Vieja y en los más altos lla-
nos de ella. Está al Oriente de la Ciudad de Burgos, a 
legua y media de distancia, y al principio de vn Valle, 
que comienza mirando al Poniente y da la buelta al 
Norte. Corre por él vn arroyo, que resulta de diferentes 
fuentes, que algunas de ellas son caudalosas, las quales 
visten lo llano del Valle de bastante amenidad en el 
Verano, pero en el Invierno es tierra demassiadamente 
fría. De parte de arriba del Monasterio subiendo del 
Valle ay vn pedazo de Monte cercado que tiene de 
circunferencia como quarto de legua..." 
A l leer y releer esta descripción..., ¡ah, qué gran»-
dioso campo será aquél—yo me decía—, cargado de 
historias y de leyenda y hoy aureolado con la vida santa 
de los monjes blancos!... 
Éstas y otras reflexiones me ocuparon largos días. A l 
cabo, habían arraigado en mí con tal vehemencia y tal 
fuerza, que, cerrados los caminos a la deserción, no ha-
bía otra solución que avanzar paso a paso, firme, sere-
na y decididamente. 
¿Verdad, lector, que no dejaba de ser un tanto ex-
traño que, ya antes de conocer el monasterio, éste me 
atrayese irresistiblemente con una fuerza oculta?... Ex-
traño fenómeno, inexplicable, pero que hoy comparo al 
registrado en el relumbrar del sol en el Sahara cuando, 
vencido por el disco de fuego, el nómada, hijo del de-
sierto, es fácilmente hechizado. 
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Peregrinos a San Pedro de Cárdena 
Y llegó al fin la hora tantas veces soñada. En la 
mañana del domingo día 22 de junio de 1947, aban-
donando la población burgalesa, emprendía viaje con 
dirección al Real Monasterio como enviado especial de 
Diario de Burgos para obtener información de la mag-
na peregrinación que la Juventud Católica Diocesana 
organizaba a los pies de Nuestra Señora de los Márti-
res, veneranda imagen del histórico ceinobio. 
Magnífica oportunidad se me brindaba para cono-
cerle. A primera hora de la mañana, y al grito de "¡Por 
Santa María y Santiago!", multitud de jóvenes pere-
grinos—plegarias y cánticos marianos en los labios y 
bordón en mano—enderezaban sus pasos a San Pedro 
de Cárdena entre un volteo ruidoso de campanas que 
despertaba poco a poco a la ciudad castellana. 
De la plaza del Duque de la Victoria, y ante la 
Santa Iglesia Catedral metropolitana burgalesa, partie-
ron los peregrinos, precedidos de grandes pancartas. Allí 
había jóvenes llegados de los más distantes puntos, como 
de la Montaña y Rioja..., peregrinos que entonaban en-
fervorizados la Salve a su paso por el histórico arco de 
Santa María. 
Multitud de burgaleses—hombres, mujeres y unos 
pocos niños—presenciaban el desfile de esta embajada 
espiritual y juvenil, camino de San Pedro de Cárdena. 
Mucho agradaba, en verdad, seguir de cerca a los 
peregrinos, confundidos entre un mar de bordones, y 
verles tomar la dirección del Valle por el paseo de la 
Quinta. 
La mañana era espléndida, de un cielo purísimo, 
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diríamos casi tropical. Los parajes de la Quinta cauti-
vaban. En los gigantes chopos, confundido en la fron-
da, cantaba el ruiseñor... 
Poco a poco, sin apenas advertirlo, la peregrina-
ción dejaba atrás, a gran distancia, la capital burgalesa, 
pasando muy cerca de la Cartuja, cuya mole de piedra 
se dibujaba entre los pinares del parque de Miraflores... 
Tomamos el camino antiguo, ese camino real que, 
al decir de algunos, siempre prefirió Mío Cid; y así, con 
el gozoso cantar mariano, inesperadamente desemboca-
mos en un paraje totalmente distinto... 
Estábamos acercándonos a San Pedro de Cárdena, 
porque ya ante nosotros se descubrían montañas altas, 
cañadas y suaves eminencias, acariciadas por el sol de 
una mañana estival... 
A la vista del valle 
Aproximadamente serían las diez de la mañana, 
cuando, anunciando nuestra llegada, se extendió por todo 
el valle un repique solemne y triunfal de campanas. 
E l paraje, envuelto entre los efluvios del sol mañanero, 
con un alegre bullir de mariposas y pajarillos y un ai-
roso aletear de palomas, hízome experimentar muy 
subidas sensaciones. ¡ Cómo, en efecto, el espíritu se ele-
vaba contemplando la tierra parda y el cielo limpio, in-
maculado, pulcro de Castilla!... ¡Cómo todo cantaba 
y pregonaba la alegría del vivir, reflejada en las mara-
villas incontables de la Creación y la suma sabiduría del 
Hacedor infinito!... 
Unas veces caminábamos por estrechas veredas, as-
cendiendo y bordeando el monte; otras, se iba colum-
brando ya a lo lejos, lenta, pausadamente, un lugar 
-Jk-^-¿i 
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muy recogido y recoleto, envuelto entre espesuras y enr 
cinares. 
No había lugar a dudas. Estábamos divisando las 
edificaciones del Real Monasterio de San Pedro de 
Cárdena. 
Majestuosidad del monasterio 
Las campanas del lugar, con jubilosos volteos, te-
nían una dulce nota de alborada. Pero mi vista quedó 
anonadada cuando, adelantándome a los peregrinos y 
aproximándome más, pude admirar al través de sus ve-
tustos muros la silueta gigante del "pequeño Escorial". 
Conforme imaginé, tenía un mucho de regio y 
majestuoso. Debo confesar que me sentí satisfecho, y 
al contemplar aún más de cerca el monasterio, detúve-
me unos instantes, quedando deslumhrado por la ex-
traordinaria belleza de su portada barroca, en la que, 
visible, campeaba la estatua ecuestre del Cid. 
A duras penas, en el ángulo derecho de la puer-
ta, leí una inscripción borrosa que decía: "Convento de 
San Pedro de Cárdena". Pendiente de una cadena, col-
gaba un campanillo, y rezaba un aviso: "De no contes-
tar a la campana, llámese al timbre." No tuve nece-
sidad de proceder a ninguna llamada, pues al instante, 
entreabriéndose la puerta, apareció la venerable figura 
del Hermano porter,o, que, sin duda, había percibido 
los cánticos marianos de los peregrinos descendiendo 
del monte. 
E l buen fraile me agradó e impresionó al mismo 
tiempo. Vestía hábito pardo, humilde, sencillamente. 
En su porte, reposado al andar, y por su negra y po~ 
bladísima barba, que le llegaba hasta el pecho, creí ver 
detúveme unos instantes, quedando deslumhrado por la extra-
ordinaria belleza de su portada..." 
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en él representado al antiguo monje cenobita del valle 
de Cister, en la dulce Francia. Bajo de estatura, for-
nido y de presencia agradable, sale a mi encuentro con 
una sonrisa franca en el semblante y un pasito ágil y 
movido. 
—Buena mañana tenemos, ¿verdad, Hermano? 
—¡Ah, ya lo creo!; muy hermosa, de verdad que 
es muy hermosa la mañana... 
Inopinadamente nos interrumpen los himnos de los 
primeros peregrinos, que van llegando por el camino 
de la huerta. 
A l divisar a los jóvenes, el Hermano portero vuelve 
la vista hacia el punto donde aparecieran, y exclama 
un tanto emocionado: 
•—Hela aquí, la juventud, el mayor de los tesoros de 
la tierra... ¡Ah, si uno pudiera detener el curso de los 
años!... 
Y volviéndose a mí, añade: -—-Cincuenta y ocho años 
llevo contados, y me parece que fué ayer cuando, sien-
do un oblatillo, jugueteaba por los jardines de Dueñas... 
Todo pasa, sí, todo, menos las buenas obras... A fin 
de cuentas, es lo más importante... 
—Supongo, Hermano, que hoy no ha de faltarle 
trabajo. 
—Aquí, en la portería, nunca falta. Pero, sobre 
todo, hoy será ide mucho trajím Y a nuestro Padre Su-
perior y la Comunidad acaban de disponer los últimoé 
detalles para recibir a los peregrinos... 
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A los pies de Nuestra Señora 
la Virgen de los Mártires 
Mientras los peregrinos van llegando al convento, 
las campanas continúan tañendo y sus sones se confun-
den ahora coii los cánticos de aquéllos. En la recep-
ción figuran las corporaciones municipales de Cárdena-
jimeno, Carcedo y Castrillo del V a l , con los curas pá-
rrocos de sus respectivos pueblos. 
Ante la explanada existente a la entrada de la 
iglesia se levanta el altar, y sobre un estrado de luz y 
colorido destaca la sagrada imagen de Nuestra Señora 
la Virgen de los Mártires. 
U n viento norte, huracanado ahora, levanta en su 
carrera nubes de polvo y tierra, convirtiendo la maña-
na en fresca y desagradable. E l cielo, sin embargo, 
aparece raso, azul, sin una nube que cierre el paso al 
sol, cuyos ¡rayos convergen sobre todo el monasterio. 
E n el umbral de la puerta del templo hace ac^o 
de presencia la Comunidad cisterciense^ presidida por el 
abad mitrado de Dueñas, el Rvdmo. P . Dom Buenavénr 
tura Ramos, revestido de pontifical, con mitra y báculo. 
Y o no pierdo detalle del cuadro. Sí, son ellos, los 
monjes blancos, y, conforme sospechaba, semejan án-
geles del cielo que, con sus cogullas blancas como la 
nieve, irradian el fresco aroma de una santidad forjada 
en el durísimo troquel de una penitencia y un sacri-
ficio ascéticos admirables. 
Multitud de peregrinos, por centenares, cubren la 
explanada, entre un mar de bordones. Han cesado ya 
los cánticos y les suceden unos segundos de silencio. 
Tres monjes blancos se adelantan hacia la tribuna 
4"»Í£SSMi,Z^: '::/\¡: .:.5íV.. C , / • , 
"...Sí, son ello», los monjes blancos,,, 
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instalada al efecto. A simple vista, en nada se diferen-
cian. E l que va en medio, asciende los peldaños de la 
tribuna, y, grave, solemne, por los micrófonos se dirige a 
los peregrinos. Es el Prior cisterciense que rige el M o -
nasterio de San Pedro de Cárdena. 
Su verbo, inspirado y profundo, es acogido con ex-
traordinaria expectación. E n primer término, expresa 
su bienvenida en nombre propio y en el de la Comuni-
dad aue representa y agradece la presencia de la Ju-
ventud Diocesana, que en su peregrinación, dice, ha 
querido elegir por santuario este monasterio castella-
no, fecundizado por la sangre generosa de doscientos 
mártires... 
E l superior trapease hace notar cómo necesariamen-
te toda peregrinación, para ser válida a los oíos de 
Dios, ha de estar presidida por el sismo de la penitencia, 
y tras resaltar cuan grande es la ingratitud de los hom-
bres para con el Creador, relata a este respecto el mo-
mento en qiié el Santo de Asís, leios de su celda, se 
interna en el bosque gritando con acerbo dolor: "Ár-
boles, gemid: plantas, llorad; rocas, abrios y derramad 
lágrimas, porque el Amor no es amado..." 
"Vosotros, peregrinos—concluve diciendo el Supe-
rior de los mom'es blancos—, combatís en la llanura, y 
nosotros, como Moisés, abrimos los brazos sobre la 
mon+^ña y medimos a Dios que os d é l a victoria..." 
Todos los. nere^rinos, enardecidos por la palabra 
del Rvdo. P . Prior, entonan fervorosamente la Salve, 
y lneao da comienzo la Santa M ^ a , que es oficiada DOT 
el abad mitrado de la abad'a de San Isidro de Dueñas. 
M i vista se dirigía preferentemente hacia el coro de 
monjes, que con su ¡mirar recogido y sus rostros bron-
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ceados componían un conjunto de mayestáticas y mís-
ticas figuras, animadas de vez en cuando por genuflexio-
nes y movimientos para mí desconocidos. Abstraído en 
sus oraciones, el monje blanco seguía atentamente, fer-
vorosamente, el Santo Sacrificio, viendo en éste la au-
téntica consumación incruenta del sacrificio en el Cal-
vario. Fija y suavemente, con una ligera inclinación de 
cabeza, concentraba su vista en la imagen de María. 
¡Qué coloquio más íntimo, más ardoroso se entablaría 
entre el esclavo y la Emperatriz, entre el servidor y la 
Suprema Señora!... 
La despedida 
Concluido el Santo Sacrificio, me sentí satisfecho. Sí, 
me consideraba feliz porque conocía ya a los morado-
res del valle y habíales visto desfilar uno tras otro en 
hilera, con humilde majestad, que presencié emocionado. 
Después, y dada mi condición de periodista, asistí 
a los diversos actos que los peregrinos celebraron, y que 
silencio por considerar no son de interés para el lector. 
Por tanto, escaso tiempo tuve para visitar, siquiera lige-
ramente, el interior del convento. 
Avanzaba la tarde... Poco faltaba para que las 
campanas tocaran a Vísperas, cuando encontré ocasión 
dé saludar al Rvdo. Superior cisterciense, con quien 
ya me unían lazos de cordial amistad. En estas comar-
cas de la vieja Castilla los labriegos le quieren y ad-
miran, y familiarmente todos le conocen por el Padre 
Carlos. 
—-¡Conque al fin entre nosotros!...—exclama, un 
poco sorprendido de verme, extendiéndome, afectuoso* la 
mano, 
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—Así es, Rvdo. Padre. Y a ve cómo en un segun-
do he satisfecho el deseo que acaricié siempre. Real-
mente, Padre, es tal como yo imaginé... 
—Un castellano, y más siendo burgalés, hijo mío, 
debería haberlo ya conocido. Pero dígame abiertamen-
te: ¿verdad que le gusta? 
—Gustarme es poco, Rvdo. Padre; me entusiasma, 
sólo con ver el exterior del monasterio. Y créame que 
me gustaría volver aquí más despacio y hasta convivir 
con ustedes; claro está, contando con su superior per-
miso... 
—Concedido lo tiene, hijo—contesta el P . Prior—. 
Y a sabe, y no debe olvidarlo, que las puertas de esta 
santa casa están abiertas de par en par para todos... 
Fué en este momento donde más prendió el deseo 
de volver. Sí, el Rvdo. Superior me invitaba. Y a era 
suficiente. E l destino había de consentir que, en efecto, 
regresase un día al santo asilo de inocencia y penitencia 
que en sí es la Tr,apa. 
Después de despedirme del Rvdo. P. Fr. María 
Carlos, me reintegré al trabajo reporteril, asistiendo a 
la ceremonia en que,* ante el abad mitrado de Dueñas, 
el presidente de los Jóvenes Católicos Diocesanos re-
novaba solemnemente el "Voto asuncionista". 
Finalmente, y con asistencia de la Comunidad, tuvo 
lugar un acto eucarístico. 
Regreso. — Nostalgia 
La hora del regreso ya se acerca, y es preciso aban-
donar a San Pedro de Cárdena, porque se va ocultando 
el sol, y la penumbra, nuncio del anochecer, sume el 
yalle en vagas sombras,,, 
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Los peregrinos se alejan hacia Burgos. 
Instantes después, en la paz del valle, resuena por 
última vez, fuerte, la campana del monasterio. 
E l monje blanco atraviesa el claustro, dirigiéndoce 
a la iglesia para despedirse del día entonando la Salve 
a su Reina. 
"Monje blanco, ¡qué bella es tu figura!; 
santo amable, tu espíritu me encanta; 
quiero ser lo que fué tu vida santa: 
¡poesía y amor, miel y blancura!..." 
(E. MORAN, Redentorista.) 
Cuando, solitario, abandono el monasterio, las ti-
nieblas de la noche se enseñorean del vallé. 
¡Qué silencio tan sepulcral!... "¡Oh dichosa sole-
dad'—podría exclamar con San Basilio el Grande—, 
sólo aquellos que gozan el reposo y las consolacones 
que tú procuras, pueden comprende* cuántos elogios 
mereces!..." 
Cuando ya me encamino, carretera adelante, con 
dirección a la Capul Castellae y'el coche va empren-
diendo veloz carrera hacia la población burgalesa, voy 
pensando, reclinado en el asiento, cuan grandes han 
sido las satisfacciones del día. Y al dar el último adiós 
al monasterio, sentí que mi espíritu se turbaba y entris-
tecía, poseído de una dulce nostalgia y melancolía... 
¿Volveré?... Sí. Volveré otro día para vivir con 
los monjes blancos de Cárdena, para verles muy cerca 
y seguir de lejos los pasos de su vida mística. Volveré 
y pediré con humildad al Cielo que las puertas de la 
Trapa, cerradas al mundo, se abran de par en par al 
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lector, para que éste, aleccionado, con ansias de cosas 
más altas, con hambre y sed de justicia, penetre en este 
santo asilo de abnegación y heroísmo, donde el mon-
je blanco cumple dos misiones que el mundo rechaza o 
no acierta a sublimar: 
Ofrecer la oración a Dios con el alma limpia y el ca-
vada y el corazón humilde y recogido, y laborar, tra-
bajar sin descanso, cumpliendo el mandato divino: 
"Hombre, ganarás el pan con el sudor de tu frente." 
qp fgt 9¿» 
Cogidos, pues, de la mano, muy juntos, lector, clis* 
pongámonos a entrar en el Monasterio cisterciense de 
San Pedro de Cárdena. Pero, antes, reflexionemos y 
escuchemos al abad Raneé, que, con la fuerza de los 
siglos, nos advierte desde su sepulcro: 
" E l monasterio está situado en un valle muy solita-
rio; quien quiera permanecer en él, no debe traer aquí 
más que su alma; nada tiene que hacer dentro de nues-
tro sagrado recinto la carne." 

CAPITULO II 
«Ya el sol se levanta.» — Campanadas del alba. — «Padre, os 
prometo obediencia.» — El abrazo de paz cisterciense. — Evo-
cando el martirio de los doscientos monjes. — Al despertar de 
un nuevo día. — Ya parten al trabajo. — El silencio en la Tra-
pa.— El anciano monje de Rennes. — Triple amor del monje 
blanco. — El Padre Fray María X ama las flores. — La visita 
de un salesiano uruguayo. 

Miércoles 6 de agosto de 1947... Madrugada en 
Cárdena. A la llamada del campanillo interior, el mo-
nasterio trapense sacude el sueño, cobrando vida en las 
tinieblas de la noche. 
Más temprano que de ordinario, por ser hoy día fes-
tivo aquí, los monjes blancos atraviesan los corredores de 
la clausura y, uno tras otro, silenciosos, cual sombras 
fantasmales, se dirigen al coro, dispuestos a montar la 
guardia ante el Sagrario. 
Todo el convento—cortado el suministro de luz— 
está en tinieblas. Son exactamente la una y media de 
la madrugada cuando, alumbrados por el pálido fulgor 
de unos quinqués, los hijos de San Bernardo descienden 
por la escalera conventual a la iglesia, mientras parece 
oírse una voz que diríase no es de la tierra, sino prove-
niente del Cielo: "Hora es ya de que sacudas el sueño." 
E l templo también está a oscuras, totalmente a os-
curas, y sólo junto al Sagrario mantiénese encendida 
la lamparilla de aceite. Poco a poco, las sillerías del coro 
son ocupadas por blancas cogullas, aún más niveas y 
pulcras por el reflejo de la luz artificial que produ-
cen los quinqués alimentados con petróleo. 
Afuera, en el valle, la campana anuncia el comien-
zo del oficio divino. Cuando se interrumpe él tañido, la 
Comunidad cae rodilla en tierra, y los monjes, con esa 
majestad que imprimen las cogullas de ceremonia, se 
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arrojan contritos a los pies de la Suprema Señora, en-
tonando primero sus alabanzas con el canto del Oficio 
Parvo, primer saludo del cirterciense a su Reina: 
"...Ave, María, 
grada plena..." 
Dase principio al oficio por los cinco versículos del 
Invitatorio y después viene el himno Quem térra, en 
honra de la Maternidad divina. 
E l péndulo del reloj de la iglesia, con su tictac 
sonoro y pausado, registra inexorable el tiempo. Por 
unos instantes, los rezos se apagan; un silencio sepul-
cral sobrecoge, hasta que luego óyense los tres salmos 
con las alabanzas al Hijo del Hombre: Admitte, 
O Gloriosa Domina y Benedictus. 
Formando dos coros en armónica conjunción y sin-
fonía, los monjes blancos entonan los salmos del rey 
David contenidos en las setecientas páginas del Psalier 
rium... 
¡ Cómo pasa el tiempo! Las dos, las tres de la ma-
drugada. La Comunidad trapense continúa pregonando 
la grandeza de Dios y la magnificencia de sus obras en 
la tierra, en los cielos y en los mares. 
Cada salmodia va acompañada de genuflexiones, y 
con ligeros intervalos los monjes se inclinan profunda-
mente sobre los atriles, tocando casi el suelo. 
¡Qué emoción tan inefable produce escuchar los 
salmos de labios de los hijos de San Bernardo, y cómo 
se advierte, en llegando los rezos del oficio canónico, 
que la oración inflama y enardece sus corazones, hen-
chidos de unción. Tal vez será por considerarse inmen-
samente feliz al «er el único religioso llamado al coro 
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por su Orden. Otras hay que dan principio a la salmo-
dia hacia la medianoche, para volver de nuevo a acos-
tarse. Por contra, el monje blanco abandona la celda 
en plena noche, permanentemente, montando la guardia 
nocturna para que las alabanzas al Señor no se inte-
rrumpan. 
Uno tras otro, Laudes y Maitines, son coreados con 
dúctil sentimiento, yendo precedido cada salmo de una 
antífona. 
9¡» 9ft <¡j» 
De pronto, la energía eléctrica—cortada en la no-
che-—vuelve a restablecerse, y los quinqués desaparecen 
de los atriles para dar paso a una iluminación más es-
plendente en el altar mayor, que aparece exornado con 
multiplicidad de velas y candelabros, y en el que desta-
ca la imagen de María extendiendo amorosamente los 
brazos. 
A las cuatro de la mañana óyese de nuevo la camr 
pana anunciando la oración del Ángelus, piadoso ejer-
cicio que se repite tres veces al día. 
A continuación, aquellos monjes blancos que as-
cendieron ya las gradas del.sacerdocio, se distribuyen 
por las diversas capillas, celebrando la Misa privada. 
Todos reciben la Comunión, Pan de los fuertes, 
que alimenta el alma, sostén que la mantiene limpia de 
culpa y mancha, y bálsamo y consuelo en los momentos 
de soledad, en la aflicción y en la lucha... 
L a Comunidad trapense sabe muy bien cuánto vale 
el tiempo, y por ello se distribuye más tarde, entregán-
dose unos monjes al estudio y otros al trabajo o a la 
lectura piadosa. 
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«Ya el sol se levanta...» 
A las cinco y media, cuando las tinieblas de la ñor 
che se disipan y la claridad de un nuevo amanecer se 
advierte, los monjes, de nuevo en el coro, inician el ofi-
cio de Prima: 
"...Ya el sol se levanta, 
oremos al Señor con humildad..." 
A l nacer el día, el cisterciense eleva su oración, una 
vez más, a Dios pidiéndole que ponga un freno a £u 
lengua, que cubra sus ojos con el velo de la modestia, 
que guarde puro su corazón, que aleje de sí la furia de 
las pasiones, que quebrante también el orgullo de la 
carne con la templanza. Todo ello, con la firme espe-
ranza de que, en llegando la noche, pueda dar gloria 
al Señor. 
Concluidos los rezos, diáfana luz, suave claridad 
se infiltra por los ventanales góticos del templo. 
Los monjes blancos abandonan el coro en una mar-
cha reposada, silenciosa... 
Campanadas del alba 
Fuera ya del monasterio, en pleno campo, ¿qué 
tiene de memorable este día, que la campana con sere-
na majestad y júbilo repica entre volteos gozosos que, 
al escucharlos, alegran y vivifican?... ¿Por qué la ma-
ñana tiene armoniosos ecos con susurro de arroyos y 
murmullo de aguas cristalinas y gorjeos de aves?... 
Diríase que hasta los pájaros vuelan hoy con un ma-
yor alborozo, más raudos que otras veces... 
Iluminado por el astro rey, el valle de Cárdena pre-
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senta un cuadro riente y deslumbrador, muy digno de 
ser reflejado en el lienzo por mano maestra. 
E l monasterio se viste hoy de gala, por ser fies^-
ta mayor. Los cistercienses honran preferentemente a 
Nuestra Señora de los Mártires, evocando el sacrificio 
de aquellos doscientos monjes cuyas cabezas fueron se-
gadas, partidas en dos mitades, por la cimitarra del 
infiel sarraceno. 
E l monje blanco está orgulloso de que hermanos 
suyos, monjes negros, murieran mártires por confesar 
a Cristo. 
Tiempos atrás, esta fiesta, impregnada de un rico 
sabor popular, congregaba en el valle la masa sana de 
un pueblo rendido a la tradición y al recuerdo. Y en 
Burgos, Cabeza de Castilla, anunciábanse las fiestas 
con vibrar de trompetas y redoble de atabales, mientras 
que en la noche plácida y serena zigzagueaban cohetes 
y luminarias por el firmamento cuajado de estrellas... 
Y así, durante siete u ocho días, conjugado lo místico 
con lo popular, rendíase culto a los doscientos mártires 
de Cárdena. 
Hoy sólo subsiste de todo aquello el recuerdo y la 
devoción en el alma de los pueblos comarcanos. 
«Padre, os prometo obediencia...» 
En la Sala Capitular va a celebrarse ahora una 
emotiva ceremonia, que si sencilla es a los ojos huma-
nos, inmensamente grata resulta a la mirada omnipotenr 
te de Dios. Porque aquí, en el Capítulo cenobial, que 
después de la iglesia es el más santo lugar, un monje 
blanco va a romper el silencio solemne del monasterio, 
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ese silencio perpetuo, que es ley en la vida diaria tra-
pense, como luego veremos. 
Un monje va a emitir un sí resonante, un sí firmí-
simo, un sí preludio de otro irrevocable, pronunciando 
los votos temporales. 
Los Padres llenan ya la Sala Capitular, y penetran 
después los Hermanos conversos. Presidiendo el Ca-
pítulo figura, en él centro, el Prior, que aguarda el mo-
mento de dar el ósculo de paz al nuevo converso. De 
pronto, hace su aparición la blanca silueta del novicio, 
a quien acompaña el Padre Maestro. 
Fray María X , en ademán humilde, el cuerpo inr 
clinado y la mirada posada en el suelo, se adelanta har 
cia el centro del Capítulo, saluda al Prior con respe-
tuosa reverencia y cae emocionado rodilla en tierra, 
fundiendo sus manos con las del Superior. 
"—(Padre, os prometo obediencia en todo bien"— 
ha dicho con voz firme. Y el Prior le acoge paternal-
mente, estrechándole en un fuerte abrazo. 
"—Hijo, que Dios os conceda la vida eterna..." 
La Comunidad, compuesta por encapuchados blan-
cos y pardos, contempla en silencio la escena. E l nuevo 
profeso se sitúa en el centro, otra vez de rodillas, hasta 
que, bendecido el hábito, se levanta, acercándose nue-
vamente al Superior y recibiendo de éste la cogulla y 
el escapulario negro. 
Después, los monjes blancos abandonan el Capí-
tulo semitonando el De profundis, y, en fila con sus 
hermanos, Fray María X suspira feliz, ansiando el mo-
mento de emitir los votos solemnes, no más que de aquí a 
tres años. 
Hasta tanto, nuestro monje seguirá cantando las 
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alabanzas y adorando a su Dios con la dedicación dia-
ria de una sinfonía de trabajos duros, de renunciación 
absoluta, de austeridad y penitencia ejemplares... 
En la soledad de su celda mira fijamente el Cru-
cifijo y parece escuchar acordes notas de una música 
celestial y una voz, la misma que oyera en el mundo: 
"Si quieres ser perfecto, anda y vende todo lo que tie-
nes, dalo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo. 
Ven y sigúeme..." 
Dios, desde las alturas, sonríe y bendice a su siervo... 
El abrazo de paz cisterciense 
Momentos después, el nuevo profeso, con la cabeza 
rasurada, símbolo de un nuevo bautismo, pasea muy 
dichoso por los alrededores del monasterio. Varios fa-
miliares, su madre entre ellos, le acompañan. 
Casualmente acierta a pasar por el lugar un monje 
blanco. Sí, es el Padre Procurador (aquí, en la Tra-
pa, llámase Cillerero), quien, al reparar en la presencia 
de su hermano en religión, llégase hasta él y dirígele 
una mirada amorosa, dándole luego un fuerte abrazo 
de paz. 
j Como el alma se rebela al contrastar tan dulce es-
cena con la que a diario nos ofrece el hombre en una 
sociedad mercantilizada, pagana y falta de amor, don-
de hasta las capas más ocultas se extiende el virus del 
rencor, dé la vanidad y de la envidia más refinados!... 
Mejor que en ningún momento, es en el abrazo cis-
terciense donde, generosa, se manifiesta la caridad, no la 
esporádica caridad del mundo, sino la fraterna, sentida 
y leal que brota del amor sincero como hijos de un 
mismo Redentor y Padre. 
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¡Cuántas vidas rotas maldicen desde la tumba el 
odió humano y cuántas víctimas de la tiranía y el odio 
reclaman justicia, amor!... Tragedias sin cuento se hu-
biesen ahorrado si, hermanados en torno a Cristo, los 
hombres se amasen. Pero, fatalmente, el sino adverso y 
el drama eterno de la Humanidad es el odio y el desr-
amor que destruye, ciega y desgarra las almas. 
Evocando el martirio de los dos-
cientos monjes (1) 
Panteón en otros tiempos de la Castilla condal, el 
monasterio trapense, sumergido hoy en la calma de la 
tarde, tiene un delicado perfil de arrobamiento y melan-
colía. Un viento suave, con eco de siglos, sacude las 
ramas de los encinares. Es una brisa extraña que ador-
mece y, evocando el pasado, hace olvidar el presente 
en la contemplación de estos patios cidianos, estas pie-
dras, capiteles y arcos... 
¿Verdad que recorriendo de parte a parte el mo-
nasterio podremos hallar recuerdos de siglos?... ¿Ver-
dad, lector, que, adentrándonos más, viviremos un poco 
el pasado?... 
* * * 
Hoy, fiesta de los Santos Mártires, atrae mucho el 
lugar donde reposan sus restos. A l costado del con-
vento, contiguo a la iglesia, se encuentra el claustro. 
(1) Sabidas son las discrepancias surgidas al fijar la fecha cierta en 
que ocurrió el martirio de los doscientos monjes. E l autor ha recogido para 
esta evocación las aseveraciones del dominico P . Alfonso Chacón, que, en 
su obra Los doscientos mártires Je Cárdena, impresa en Roma (1594), 
fija como cierto el año 872, coincidiendo con la inscripción lapidaria que 
hoy se conserva. E l P . Chacón escribió tal volumen a los fines de cano-
nización de los mártires, realizando un minucioso estudio a la luz de cró-
nicas arábigas. 
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Todavía se conserva de él una parte pequeña, de estilo 
grecorromano, y pueden verse columnas que sustentan 
pequeños arcos ciegos, al decir de los eruditos, elemen-
tos latino-bizantinos. 
Asombra considerar cuánto pueden el culto y la 
tradición. De generación en generación, este santo lu-
gar fué objeto de preferentes cuidados y especial vene-
ración, y hasta se pensó adornarle con ricas paredes de 
manipostería y cubrir los techos de vigas labradas y 
apuntadas. 
La fama de este claustro, llamado de los Santos 
Mártires, llegó hasta los rincones más ignotos y apar-
tados. 
Dejando la Corte y los asuntos del reino, vinieron 
aquí Isabel la Católica, la más grande y santa de las 
reinas, la majestad serenísima de Felipe II, el Rey 
Prudente, y magnates y prelados y condestables, rin-
diendo cálido tributo de veneración a los doscientos 
monjes enterrados. 
A l penetrar, a través de un túnel subterráneo, en la 
galería donde yacen sus restos, cobra doble relieve el 
recuerdo de aquella luctuosa fecha. Todo contribuye 
a ese recuerdo: su ambiente cerrado de tragedia y do-
lor, sus negros arcos y antiguos capiteles, su inscripción 
conmemorativa, su pavimento de tierra aún removida, 
por la que brotan cristalinas aguas-—aguas que un día 
viera rojizas de sangre la leyenda—, son motivos que 
nos hablan... 
**• * * • TT* 
Año 872... En la Córdoba agarena, el califa Moha-
met invoca a Alá y jura odio eterno a los cristianos. 
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Les hará pagar con creces, dice, el precio de sus derro-
tas y movilizará a sus intrépidos jinetes del desierto, que, 
salvando las aguas del Estrecho, penetrarán por tie-
rras de León y de Castilla con sus alfanjes y cimita-
rras desnudos, sembrando la desolación y la muerte. 
En su mezquita oriental, Mohamet está embobado, 
afeminado con ungüentos sensuales y perfumes de la 
India. A los suyos, órdenes urgentes da, mientras des-
pide a su corte de esclavas, odaliscas y danzarinas. 
Las pupilas del árabe tienen un siniestro centelleo y sus 
facciones denotan sed de venganza. 
A l fin llega el momento para consumarla. A su nu-
meroso ejército, acampado en los parajes de Córdoba, 
añade un contingente africano de treinta mil hombres 
suministrado por Alhabidio. 
E l numeroso y bien pertrechado ejército mahometa-
no abandona la bella ciudad andaluza, dividiéndose en 
dos cuerpos de ejército. Uno se dirige ya cauteloso al 
reino de León, capitaneado por Albucacif. E l otro, al 
mando de Almondhir, se adentra en tierras de Castilla. 
Pero antes hace un alto en comarcas salmantinas, reali-
zando continuadas y sangrientas incursiones. Sus órde-
nes son terminantes. Es preciso también imponer la ley 
de M ahorna en Castilla. 
En la zapha o campaña primaveral de aquel año, y 
amparado por la oscuridad de la noche, el sanguinario 
jefe musulmán capitaneaba las mesnadas islámicas, lan-
zándolas contra los más fuertes baluartes de la resis-
tencia. Centenares de cristianos caen en el campo atra-
vesados por los alfanjes de la morisma. 
Las fuerzas islámicas se fijan al punto en el valle 
de San Pedro de Cárdena y en seguida divisan el mo-
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nasterio. Los monjes benedictinos oyeron ya en la leja-
nía el mensaje de los cuernos que anunciaban la guerra. 
Su abad Esteban Sancho sabe de los estragos cau-
sados por los árabes, y se dispone a hacer frente al pe-
ligro. La numerosa Comunidad—doscientos monjes— 
hállase congregada en Capítulo. "Hermanos míos muy 
amados—dice el abad—, muchos días ha que los Ene-
migos de nuestra Santa Fé nos están amenazando con 
la muerte. Advertidos estamos de su fiereza y noticiosos 
de que innumerables Christianos han triunfado, burlán-
dose de ella. Bien sabemos que muchos Monges de 
Christo se ofrecieron al martyrio. No ignoramos que 
algunas Religiosas, viendo que se les dilataba la Coro-
na, la salieron á buscar a los Tribunales y á las Plai-
zas. Nosotros no la hemos salido á buscar; ella no? 
viene á buscar á Casa. No la huyamos. 
"Hijos somos del amor con que Jesuchristo sacri-
ficó la vida, y voluntariamente se entregó por nosotros 
á la furia de sus crueles Enemigos. Procuremos pagar 
á este Señor tanta deuda en moneda semejante. 
"Religiosos somos, cuya professión nos enseña que, 
negados a nosotros mismos, nos ofrezcamos á Dios en 
holocausto. Esta es la ocasión de mostrar en la obra lo 
que representa nuestra vida y de dar a entender que 
vivimos instruidos en la Milicia Christiana. E cte es el 
lance de explicar que hemos aprendido á vencer la Car-
ne; que estamos instruidos en menospreciar el Mundo, 
y hechos á triunfar de la astucia del Infierno. 
"No venimos al monasterio para vivir, sino para lo-
grar en él el lance de vna dichosa muerte v conseguir 
la eterna y gloriosa vida. Nuestro Amante Dios parece 
que nos la embia aora; aora quiere que voluntariamen-
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te mueramos. No perdamos tan buena ocasión; y ya 
que no hemos tenido ánimo para salir á buscarla, ten-
gamos, hijos míos, valor para recibirla. 
" Y o resuelto estoy á esperar á los Enemigos y re-
cibirlos como á los que me traen la gloriosa vida y per-
petua Corona. 
"Esto mismo os aconsejo, Hermanos míos; y os per-
suado que no malogréis vna eternidad de gloria por te-
mor que puede causar vna transitoria pena. 
"Pero no obstante, si ay alguno que no se halle 
con valor para esperar el golpe del alfange, á tiempo 
está en que poder retirarse. 
"Quien no se halle con ánimo y esfuerzo, abierta 
tiene la puerta y execute lo que previno el Santo Evan-
gelio..." ( i ) . 
A las últimas palabras del Padre abad, ni un mo-
vimiento, ni un gesto, ni un suspiro en el círculo de mon-
jes negros que constituyen el Capítulo. Nadie diría que 
son doscientos; tal es la gravedad del momento. 
La campana de San Pedro de Cárdena dobla aho-
ra con un triste acento. E l Padre Esteban Sancho aban-
dona el Capítulo y, a su paso, formando pasillo, se 
abren dos largas filas de encapuchados negros, que se 
inclinan reverentes... 
Bajo el cielo rojizo de un crepúsculo estival, muere 
la tarde. Ocultas tras la montaña acechan siniestras 
sombras que se agitan entre relinchos salvajes y cabal-
gadas. 
A l amanecer un nuevo día, numerosas tropas maho-
(1) Cronicón del P. Berganza, (Archivo de San Pedro de Cárdena.) 
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metanas, precedidas de bravos jinetes africanos, pue-
blan totalmente el valle, cercando el monasterio. 
La Comunidad encuéntrase preparada y dispuesta 
al sacrificio. Abajo, rechina fuerte el viejo portón de 
la clausura. Siéntense pasos apresurados, estrépito de 
armas y un vocerío confuso que clama venganza, ma-
tanza... 
Y a están los ocupantes moros ante la Comunidad, 
conminándola a abrazar la religión de Mahoma. Los 
infieles, blandiendo la cimitarra, se disponen a lanzarse 
sobre sus víctimas indefensas. 
E l reverendo abad Esteban exhorta a bien morir: 
"Hoy es la fiesta de los mártires Justo y Pastor. Mu-
ramos como ellos, ofrezcámonos en holocausto a Dios; 
ahora es el momento..." 
Y el coro de monjes, como palomas que rasgan la 
seda del viento, van dejando uno a uno la tierra y elé-
vame hacia el Padre Eterno. 
La bestia islámica consume la matanza. Los dos-
cientos monjes negros riegan de sangre los claustros, for-
mando monumento glorioso de martirio... 
Al despertar de un nuevo día 
Los primeros quiquiriquíes del gallo en los caseríos 
próximos al convento y que pertenecen a algunos colo-
nos, anuncian el amanecer de un nuevo día, cual meló-
dico despertar de sinfonía en que la Naturaleza parece 
que ríe y canta con piar de pájaros volanderos, balar 
de ovejas, chirriar de carretas y un ambiente de rastro-
jos y de mieses segadas... 
Viento acariciador sacude las altas ramas de los no-
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ñanera y el murmullo de los arroyuelos y el estanque 
en cuyas aguas se mira apacible el monasterio. E l lirio 
y la florecilla irradian aquí su aroma campestre, embria-
gadora, evocando un jardín de ensueños, mientras en el 
azul de un cielo inmaculado destaca Febo con su disco 
transmisor de luz y fuego... 
En la mañana estival cobra grandeza y esbeltez 
el monasterio. No tan sólo atrae su pasado, que canr 
tan el romance y la leyenda, sino, preferentemente, 
ese marco sugestivo, natural y luminoso en que hoy se 
enmarca, solitario como las cosas de Dios, apartado del 
mundanal ruido y bendecido por la planta del monje 
blanco. 
Recientemente visitó a Cárdena un destacado cister-
ciense norteamericano, abad de Nuestra Señora del 
Valle, en Rodeslaim (Boston), quien, por cierto, decía 
admirado: "De todas las casas de la Orden que he vi-
sitado en América, en China, en el Japón y reciente-
mente en diferentes países de Europa, puedo asegurar 
que ninguna me produjo tan honda y grata impresión 
como San Pedro de Cárdena, monasterio oculto y dis-
tanciado del mundo, condiciones éstas que tan bien van 
con nuestra vida de soledad y de silencio..." 
Ya parten al trabajo 
La campana que, a modo de clarín, dirige la in-
cruenta batalla en la vida monástica, convoca ahora a 
los monjes blancos al trabajo. Y éstos, trocando la blan-
ca cogulla de ceremonia por el áspero sayal de lana 
austera, atraviesan el umbral de la clausura, y, en fila de 
a uno, silenciosos, se adentran por una senda que les 
conduce a la huerta, guiados por el Padre Maestro... 
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Se les ve alejarse con sus sombreros de paja calados, 
portando azadones y palas que semejan, en la lejanía, 
lanzas. Y todo ello con un silencio y una sumisión que, 
al advertirlos, no nos extraña que aquel célebre Elpidio 
de Mier dejase hablar su alma convertida: 
" . . . Y siempre silenciosos, 
nunca sus fuerzas Ihiere la fatiga; 
humildes, laboriosos, 
miran crecer los finitos vigorosos 
y p:den al Señor que les bendiga..." 
Parecerá un tanto extraña la exactitud del silencio 
que caracteriza a la Trapa aun en momentos como en 
el trabajo manual. Pero esa observancia, por sagrada, 
es tan eficaz e inviolable en la práctica, que hoy, pasa-
dos muchísimos siglos desde que San Benito la implan-
tara, constituye el mejor oro de ley que puede ostentar 
el trapense. 
Sin esa observancia del silencio, perdería su razón 
más peculiar, su fuerza de virtud y penitencia, de 
contemplación y misticismo, quedando suspendida su 
existencia en el vacío. 
A l despedirse del mundo, despreciando de ante-
mano sus vanidades, los labios del monje blanco se cie-
rran como sepulcros en los claustros cistercienses, dejan-
do sólo al corazón y al alma que hablen. E l silencio es 
el mismo en todas partes, en el estudio y en el trabajo, 
y únicamente se rompe en el coro al entonar jubilosa-
mente las alabanzas. 
El silencio en la Trapa 
Desde que, como decimos—ha de esto muchos si-
glos—, el Patriarca San Benito impusiera la severísima 
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ley del silencio, los claus-
tros de la Trapa enmu-
decen, y a su cobijo el 
monje se considera feliz, 
aceptando el gozo de 
una paz interior nunca 
turbada y paladeando 
a un tiempo el amargo 
acíbar del dolor peni-
tente. 
Cierto que ayer los 
mártires del cristianismo 
naciente se contaron por 
millares al derramar ge-
nerosamente su sangre, 
regando la arena de los 
anfiteatros. Pero no es 
menos cierto que el mon-
je blanco, inmolándose 
hoy en Cristo, vierte la 
suya gota a gota, desan-
grándose bajo el corte 
lacerante de una peni-
tencia que, al destruir al 
hombre viejo, matando 
sus vicios y concupiscen-
cias, tiene la virtud de 
edificar el nuevo, al tra-
vés de un sinfín de sacri-
ficios, siempre hacia el 
"...el monje se considera feliz, acep- logro de UILa p e r f e c c i ó n 
tando el gozo de una paz interior . . , , , , 
nunca turbada...» espiritual por las vías de 
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la contemplación, de la pobreza, de la castidad y de 
la obediencia. 
En los casos que se considera necesario, el Su-
perior puede autorizar el quebrantamiento del silencio. 
Pero ello en contadas ocasiones. Y para el natural en-
tendimiento recíproco cuentan los trapenses con un sis-
tema original, establecido ya en el Libro de los Usos: 
La palabra se sustituye por unos signos que se practican 
con los dedos de la mano. 
Por lo demás, en el silencio, como en otras obser-
vancias, abundan los ejemplos edificantes, como el del 
anciano monje de Rennes. Porque bien dijo el Profeta: 
"Resolví observar todos mis pasos para no pecar con 
mi lengua; puse un candado a mi boca, enmudecí, me 
humillé y me abstuve de hablar aun de las cosas 
buenas..." 
El anciano monje de Rennes 
Caminos sombreados de castaños de Indias, tupida 
selva, luego, de odoríferas acacias... Muy cerca de la 
ciudad de Rennes, en un lugar circundado de altas 
montañas, aparece un convento trapense... 
En la mañana azulada de estío, se divisa por la ca-
rretera la silueta de un monje blanco. Anciano ya, pa-
sea a duras penas, encorvado por el peso de sus años, 
con las manos metidas en las anchas mangas y sumido 
en pensamientos que sólo Dios conoce. 
Blanca capucha cubre su cabeza, y las largas bar-
bas plateadas y el mesurado andar le prestan un aire 
patriarcal y venerable. 
Súbitamente, el monje ha vuelto la cabeza al 
sentir muy cerca unas galopadas; se detiene en seco 
6 
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ante el anciano un jinete barbilampiño, que, impaciente, 
pregunta: 
—¿El camino de Rennes?... 
La Regla es ley para el monje, y éste, sin despegar 
sus labios, con los dedos de la derecha en movimiento, 
y una sonrisa, le señala el camino. 
Insiste el militar: 
—Le pregunto que cuál es el camino que lleva a 
Rennes... 
Y de nuevo el fraile le señala la dirección a seguir, 
pero esta vez con una sonrisa más acentuada, significa-
tiva y amable. 
Aún el jinete no se ha enterado, e insiste: 
—¿Pero me quiere contestar, sí o no?... Mire, an-
ciano, que yo tengo muy mal talante. Repito: ¿Sabe 
usted cuál es el camino directo a* Rennes?... 
E l monje blanco se inclina con un gesto afirmativo, 
sin despegar los labios. 
-—Pues bien—dice el militar, un tanto soberbio y 
altivo—; por tercera vez le pregunto cuál es el camino 
de Rennes. •'/:".; 
Y también por tercera vez el buen monje, sin hablar, 
le señala el camino que tenía delante. 
Fuera de sí, suponiéndose mofado, el teniente se 
apea del caballo y, lanzándose sobre el cuerpo enjuto 
del anciano, descárgale fortísimos golpes, entre impro^ -
perios propios de un villano. 
E l monje blanco no se exalta; antes bien, con ojos 
de bondad y mirada de perdón a un tiempo, sereno y 
apacible, aléjase despacito camino del convento... 
Fué tal la impresión que causó en el militar el rostro 
del anciano, que, arrepentido, regresó más tarde ai mo~ 
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nasterio trapense y de hinojos se postró ante el fraile, 
pidiéndole perdón. Pasó el tiempo, y las visitas del mi-
litar contrito se hicieron frecuentes, hasta que un día 
dejó la milicia, ingresando en la Orden de los Monjes 
Blancos... 
Éste y otros ejemplos análogos demuestran hasta 
qué punto se observa en la Trapa la Regla de Raneé 
y de qué modo heroico, inflexible e insobornable se 
conduce el cisterciense. Porque si bien Órdenes hay que 
interpretan de diversas formas la penosa regla del si-
lencio, solamente los monjes de Raneé, en su vida co-
mún—y por ende, más difícil de sobrellevar—la in-
terpretan fielmente, abnegadamente, en la estrecha ob-
servancia. Inmenso es el sacrificio y, por tanto, incal-
culable la dosis de voluntad que se requiere, pues, a di-
ferencia del cartujo—encerrado solitario en su celda—, 
el monje blanco vive en común, estudia en común, reza 
en común, trabaja en común, siempre acompañado de 
sus hermanos. 
¿ N o es verdaderamente, así, heroico este silencio, 
tanto más difícil de observar perpetuamente cuanto que 
se vive en familia?... 
Sí, es penoso. Pero el monje todos los días ofrece 
su cruz en el lema de la Orden, Ora eí labora; reza por 
los que blasfeman, flagélase por cuantos, sumidos en el 
fango de la carne, gozan, y hasta trabaja la tierra como 
el primer obrero, aunque para ello sea menester desga-
rrarse... Y todo, como suprema lección para los que en 
el mundo amasan fortunas, tantas veces a costa del es-
fuerzo de sus semejantes. 
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Triple amor del monje blanco 
Pero la vida cisterciense, con estar sembrada de es-
pinas punzantes, no es—como pretendió mostrarnos la 
leyenda—fantástico campo abonado de crueles "disci-
plinantes", semejantes a aquellas desaparecidas sectas 
primitivas que descargaban sobre sí el peso de terribles 
maceraciones. No. L a vida en la Trapa, aunque carga 
mortificante, es suave y tiene sus dulzores como conse-
cuencia de esos tres amores que lleva entronizado en su 
corazón el monje, amores que son ideal y luz divina al 
mismo tiempo, amores de virtud,, férvidos amores, siem-
pre floridos, como en primavera las flores, jamás mus-
tios ni lacios. 
E l monje blanco ama la vida religiosa. La adora 
con embeleso y, abrazado a ella en el dolor y en el 
gozo, encuentra seguros los caminos de una eternidad de 
paz y de ventura. Ama la vida religiosa porque—ya-lo 
dijo el filósofo—, siendo este mundo ilusorio, mezquino 
y más inconstante que llovizna abrileña, un continuo par 
sar de un estado a otro estado, el conocimiento de su 
nada le hace pensar que la vida es tránsito, que posee 
un alma y que su misión es salvarla. 
Imitando en un todo al Maestro, se entiende que 
el monje blanco siente un intenso amor por la vida re-
ligiosa, y cuando, en llegando su hora, los ojos se cie-
rren al mundo para siempre, él espera ser del número de 
los escogidos, de los que perseveraron, de los que tu-
vieron hambre y sed de justicia y en la vida supieron 
renunciar al placer y a los goces carnales. 
Amor a la Orden. He aquí el segundo ideal'del 
monje blanco: adquirir la perfección de la vida espi-
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ritual por la contemplación y la penitencia en el seno de 
una Orden retoño del árbol benedictino, en cuyos al-
bores, príncipes hubo que renunciaron tronos y coronas, 
sabios que aportaron su ciencia y su saber y su inteli-
gencia, a la mayor gloria de Dios en las casas de la 
Trapa. 
Un detalle notabilísimo es que, en la mayoría de los 
casos, el monje blanco ingresa en la Orden cisterciense 
por convicción y por amor a sus constituciones, aún 
más enraizados al repasar la Historia religiosa y com-
probar en sUs páginas la fecundidad de la Trapa, res-
tauradora de la primitiva vida cenobítica y mantenedora 
de la integral- observancia, que dio a la Iglesia de Cristo 
mártires, santos, lumbreras y Papas. Pero hay aún 
mucho más. Y es que el Instituto cisterciense atrae ex-
traordinariamente por una cualidad o característica que 
otros no poseen: su acusado carácter de trabajo cor>-
poral. Sí, por él trabajo de manos, ¿quién sino el Cis-
ter ha establecido por ley de su existencia imitar al 
Maestro en el trabajo?... ¿Quién sino los monjes blan-
cos se sustentan a sí mismos, ora amasando el pan con 
el sudor de su rostro, ora sufriendo los rigores del tiem-
po al extraer de la madre tierra el fruto?... Ésta es, 
sin duda alguna, la causa clave por la que el trapense 
profesa gran admiración y amor a su Orden. 
E l tercer amor, el último, del monje blanco—claro 
está, juzgando desde un punto de vista solamente hu-
mano—, es al monasterio, santo lugar al que considera 
hogar propio y en cuyo recinto descansará en el sueño 
eterno. 
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El P. Fr. María X ama las flores 
A primera hora de la tarde, cuando el sol con más 
fuerza centellea y el silencio envuelve el valle, salen de 
nuevo a la huerta los monjes, dispuestos para su trabajo. 
A la entrada principal del convento, el Subprior 
—amable monje—conversa con un sacerdote. Mientras, 
en el jardín perfumado de rosas y claveles, un Pa-
dre, inclinado junto a un rosal, va dejando caer sobre 
él delicadamente, para no herirle, chorritos de agua. 
Cuando atravieso la portezuela de espinos que da 
acceso al jardín, ya el monje, al punto, me ha recono-
cido y, sin dejar la regadera, sale a mi encuentro, con 
su rostro tostado y la faz bonachona y ri'ente ( i ) . 
—¡Ah, el hermano periodista entre nosotros!...— 
Y aproximándome más, me extiende cariñoso su mano, 
mientras pregunta: 
—-¿Qué, cómo le prueba esta vida dura de silencio, 
esta soledad en la Trapa? ¿Le gusta, hermano?... 
Y así, complacido de mi contento, me adentra en 
el jardín, bellamente cuidado, mostrando orgulloso la 
serie de pensamientos, de geranios, de rosales y de cla-
veles rojos. 
I—-Estas que usted ve—y señala con un dedo el 
lugar— son capuchinas, y aquellas otras, las de la iz-
quierda, también muy preciosas, bocadragones... 
Y con sus ojos iluminados irradiando alegría, aún 
revela un secreto: 
—Me gustan con delectación las florecillas, todas 
rae entusiasman; pero las rosas, ¿sabe usted?, sufren 
tanto con estos calores... 
(1) E n esta ocasión, como en otras análogas, un permiso especial 
permite hablar al monje. 
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Fray María X se muestra muy dichoso en la Tra-
pa y anhela morir en su seno. 
Para no cansarle, me despido de él y le dejo en-
tregado a la tarea del riego. 
L a humildad del religioso cisterciense es bien paí-
tente, porque en su conversación no ha querido des-
cubrir el rico vaso que. contiene la esencia de sus muc 
chas obras y de su apostolado en el mundo. Tras esa 
figura menuda y graciosa de celoso jardinero se oculta 
una personalidad y un carácter de relieve. 
La historia del monje Fray María X no es única 
en la Orden. ¡Cuántos y cuántos hombres ocultan en 
sus claustros el renombre de un ilustre abolengo o de 
una fama, o el esplendor de la gloria militar y la rique-
za!... ¡Cuántos hombres que ocuparon puestos desta-
cados en el gobierno del Estado y de la Iglesia y deja-
ron sus cargos, levantan ahora, con su vida en la Trapa, 
un altar a la pobreza, a la modestia y a la humildad!... 
¡Así es el alma del trapense!... 
La visita de un salesiano uruguayo 
Mediada la tarde, el sonido de un claxon se deja 
sentir, turbando unos segundos la paz del valle. Un 
coche de turismo se detiene frente a la entrada princi-
pal del convento, descendiendo de él tres sacerdotes. 
Uno de ellos—de elevada estatura y extraordinariamente 
obeso—se adelanta primero hacia la entrada del monas-
terio, donde le aguarda ya el Hermano portero, que le 
introduce en la clausura. Trae consigo el recién llegado 
voluminosa cartera, negra en la mano y, a juzgar por su 
acento, parece extranjero. 
En efecto, sí lo es. Se trata del Padre salesiano 
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Reverendo Sebastián M . Barreto, destacada persona-
lidad de la Agricultura americana y que actualmente 
ejerce el cargo de Secretario de la Confederación Gran-
jera y de la Federación Rural del Uruguay, con sede 
en Montevideo. 
Recientemente llegado a España, mostró vivos de-
seos de acercarse al Monasterio trapense de San Pedro 
de Cárdena, aprovechando su paso por la Cabeza de 
Castilla, Su viaje tiene además un marcado relieve: es-
tudiar de cerca la agricultura europea, castigada por 
la última guerra. 
E l Padre Barreto, que no oculta su asombro al 
comprobar el estado floreciente y próspero del agro 
en España, hace encendidos elogios de la Orden cis-
terciense, calificando a sus monjes de "consagrados ope-
rarios del campo". 
— Y a al atravesar con el coche el valle—dice—, me 
di perfecta cuenta del estado en que se encuentra esta 
soberbia finca, en la que bien se observa en seguida la 
contribución valiosa y eficaz que prestan los trapenses.... 
Los elogios del Padre salesiano americano no sor-
prenden a nadie, porque ya desde sus orígenes la Or-
den, por su condición agrícola, mereció el beneplácito 
de monarcas y de gobiernos. 
E l monje blanco ama la agricultura y a ella se 
entrega con afecto, con humildad y con extremada ener-
gía, como quería el abate Raneé, reformador dé la 
Trapa,.. 
Y ¡todo ello porque el trabajo manual constituye 
una valiosísima ayuda de satisfacción interior, y al mis-
mo tiempo, poderoso y eficaz resorte para la contem-
plación™ 
CAPITULO III 
Esclavos del trabajo. — «Señor, lávame más y más...» — «Dar 
de comer al hambriento.» — Los monjes, en el refectorio. — El 
trapense es vegetariano. — En la huerta de los monjes blancos. 
«Descansad en paz, hermanos...» — La familia de los conver-
sos. — Hospitalidad. — El oficio de Completas. — Solemnidad de 
la Salve cisterciense. — «Me rociarás con el hisopo y seré lim-
pio...» — Después..., profundo silencio. 

La visita del salesiano uruguayo nos ha sugerido 
tratar del descollante papel que desempeñaron siempre 
en la agricultura los monjes blancos. 
A este respecto, recordemos que fué en plena vo-
rágine de la Revolución Francesa cuando se desenca-
denó un odio diabólico hacia las Órdenes religiosas. 
Por los caminos de Francia se veían largas caravanas 
de frailes perseguidos, y en los conventos, clausurados, 
advertíase un enorme vacío, y en los corazones creyentes, 
tristeza y lágrimas... 
Diríase que sobre los ciudadanos franceses pesaba 
una maldición siniestra. De todas las Órdenes expulsa-
das del país, sólo, en principio, unos monjes tenían en 
los tribunales de justicia un recurso de defensa. Eran 
los trapenses, tan queridos y estimados del sector cam-
pesino, y, que con esfuerzo tenaz, ajeno al desmayo, 
habían levantado el campo, pobre y caído, de las Ga-
lias, habíanle fertilizado y, abriendo surcos en la tierra, 
durante la.sementera dejaron caer por su propio brazo 
la semilla fecunda y prometedora que fructificaría en 
la recolección con copiosísimas cosechas. 
Eran, sí, los trapenses, los monjes blancos, herma-
nos de Alberico, de Bernardo y Raneé, los mismos que 
si un día poblaran la región desértica de Cister, ahora, 
en pleno período revolucionario, mostraban en todas 
las regiones y abadías de Francia la obra redentora y 
floreciente de su trabajo en el campo; los monjes blan-
140 JUAN JOSÉ CALLEJA LÓPEZ 
eos, que ante el asombro y la estupefacción de peritos y 
gobernantes^  habían logrado fortalecer la agricultura 
gala. . > 
No importa que, .a la postre, fuesen expulsados, 
porque ante la Historia quedaba el juicio de sus obras, 
que, en definitiva, constituyen la mejor y más elocuente 
defensa. 
Jamás en los anales de la historia campesina se co-
noció otra labor semejante a la llevada a cabo por los 
trapenses. Muestra inequívoca de esa condición genui-
namente agrícola y que hoy tanto gloría a la Orden, la 
tenemos cuando ésta se posesionó del Monasterio de 
Cárdena en el año 1942. 
Esclavos del trabajo 
¿Cómo se encontraban entonces las tierras, la huer-
ta, el mismo valle?... 
Sólo recordarlo causa pena. Nadie que contempla-
se aquellos parajes, con evidentes signos de abandono, 
reconocería en los muros del monasterio el panteón y 
relicario castellano; tal era la pobreza y el lúgubre 
marco en que se hallaba emplazado. 
E l valle de Cárdena, descuidado hasta parecer 
misérrimo erial, con abundantes terrenos improductivos; 
los arroyos, agotados y resecos; árboles aquí y acu-
llá, añosos y carcomidos, plantados sin aire ni concier-
to, desgajadas las ramas; el estanque, exhausto; sendas 
y caminos, interceptados por salvaje vegetación y tron-
cos caídos. En una palabra: abandono y pobreza, su 
secuela natural. 
Losmonjes llegados de Dueñas nunca se arredrad-
ron. Y en las agobiadoras jornadas del estío, como en 
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los crudos atardeceres del invierno burgalés, se les vio 
entregarse con ahinco y ardor a su trabajo, limpiando 
de malezas los caminos, derribando viejas encinas y 
haciendo nuevas plantaciones, repoblando, rejuvene-
ciendo y dando nueva vida al valle... 
Cinco años de intensa actividad y el esfuerzo com-
binado de la Comunidad han obrado el milagro, porque 
el Monasterio cisterciense de San Pedro de Cárdena 
aparece en nuestros días con el encanto natural de un 
valle remozado. 
Las tierras, tanto tiempo incultas, no son míseras 
ni pobres. Trabajándolas, rinden y son productivas; no 
para acaparar riquezas, que de antemano ya el trapense 
rechazó en el mundo, sino como un medio eficacísimo de 
ayuda para su sustento y a la vez auxilio de esa legión 
de pobres, de enfermos y de tullidos que imploran dia-
riamente caridad a las puertas del convento. 
«Señor, lávame más y más...» 
Día 8 de agosto... Viernes. * 
Como todas las semanas, hoy los monjes blancos 
se flagelan, mortificando el cuerpo. Y lo hacen en ple-
na madrugada, en la soledad de sus celdas... 
¡Flagelación! ¡Disciplina! ¡Castigo! 
¡Ah!, dirán algunos, ¿pero será verdad que.cas-
tigan sus cuerpos? ¿Será cierto que todavía se aplican 
instrumentos de "barbarie y tortura" en un siglo como 
el nuestro, civilizado y riente? 
¿Será posible que unos hombres cuyo vivir es tan 
santo puedan flagelar la carne?... 
Sí, lector. Quieras o no admitirlo, estos monjes del 
valle se flagelan, eligiendo el momento más propicio: 
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en plena noche, antes del oficio de Maitines, precisa-
mente en el instante en que, quizá—y sin quizá—, tan-
tos seres en el mundo, encenagados en el lodo del vicio, 
prodigan a sus cuerpos falsas caricias de un placer efír 
mero. 
Los monjes blancos del valle se flagelan, sí. Muchos 
son los actos heroicos que realizan, mas puedo asegurar 
que, dentro de las Constituciones, no hay nada com-
parable en sacrificio y dolor a este acto supremo de 
la disciplina. Porque, siendo ellos también, los monjes, 
hijos, de la carnea—no estando, por tanto, a su alcance 
evitar las pasiones—, todo su afán y todos sus esfuerzos 
se encaminan y concentran en un solo objetivo: vencer, 
aplastar las pasiones. 
¿Cómo lograrlo? La flagelación; he aquí el arma 
indicada y de saludables efectos. Mientras se practica 
este ejercicio, sufriendo por amor al buen Jesús, el 
monje blanco, semitonando el Miserere, susurra en su 
interior con el Salmista: "¡Señor, Señor,lávame más y 
más de mi iniquidad y purifícame de mi pecado!" 
¡Ah! Cuánta emoción produce este solemne mo-
mento para quien presiente de lejos, como si fuese en 
la propia carne, ese sonoro chasquido de las correas al 
grabarse en el cuerpo, de suyo ya templado por la gra-
cia, como se templan las cosas del espíritu... 
Estoy seguro que a más de un lector se le ocurri-
rá esta pregunta: Conforme con lo que escribe. Pero 
¿qué eficacia puede tener una disciplina que se aplica 
a discreción y cada cual por sí mismo?... ¿No sería más 
convincente que hubiese una sola persona encargada 
ex profeso para descargar sobre todos los cuerpos el 
peso de esa disciplina?... 
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Tamaña insinuación, por infantil, resultaría absurda 
a quien la formulase. Porque si la' Trapa no solamente 
es el refugio de salud donde moran seres penitentes, sino 
también venturoso nido donde afluyen palomas de ino-
cencia, ¿cómo aplicar por igual a todos el castigo?... 
La Orden del Cister deja interpretar a cada religio-
so, según su recta conciencia, el sentido exacto de las 
disciplinas. Una prueba inequívoca de que el monje 
blanco busca en el dolor la felicidad suprema en esta 
transitoria vida, es que, aparte del cilicio ya citado, to-
davía existen otros instrumentos de mayor tortura y 
para cuya utilización se debe recabar del Padre Supe-
rior el debido permiso. 
Todo ello se autoriza, no obedeciendo a imperativos 
"fratricidas"—entiéndalo bien el lector—, sino como 
extremado recurso para librarse de inminentes peligros 
y poder así mantener incólume y limpia como una azu-
cena la rica joya de la gracia. 
¡Ah, lector, si pudieras adivinar cuánto estima la 
gracia el monje blanco!... 
*3r • * • •*• v 
Sin apenas darse cuenta de ello, las horas transcuh 
rren raudas en el monasterio, que vive bajo el signo 
cisterciense Ora et labora. 
Todo el día—desde muchas horas antes' de apare-
cer el sol en la montaña—es un continuo ejercicio y un 
suave y gozoso pasar de la oración al trabajo, proceso 
en que los monjes trapenses, cual laboriosas abejas, si-
lenciosos y pacientes, se unen en común esfuerzo, con-
tribuyendo a la mayor grandeza de esta gran colmena 
de la Trapa. Cada hora, cada minuto vividos supone 
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el descubrimiento de unos perfiles que, contemplados, 
quizás a los ojos del mundo pasaran inadvertidos, 
pero que, bien observados aquí, son otros tantos y sa-
pientísimos ejemplos de cómo debe practicarse la doc-
trina que un día nos legara el Maestro... 
«Dar de comer al hambriento...» 
Por la plenitud solar—el astro rey siempre es el 
regulador del día—, bien claro se ve que. ha llega-
do, el mediodía. L a mañana es hermosa, muy hermor 
sa. Y en lo alto del cielo, Febo parece sonreír cuando 
ante la puerta del convento se congrega, como de cos-
tumbre, un grupo de mendigos implorando caridad; uno, 
dos, cuatro, hasta diez, casi todos ancianos, y entre los 
quej más jóvenes, se encuentran algunas mujeres. 
Alguien hace sonar el campanillo de la entrada. 
En el umbral de la puerta se dibuja la silueta del Her-
mano portero, que, ayudado por otro religioso, trae con-
sigo la comida en un gran recipiente que deposita sobre 
una banqueta. 
En hilera todos, unos con sus platos y .otros con 
pucheros, van pasando ante el monje de largas barbas, 
que, sonriente, distribuye el yantar con un cacillo. 
Antes bendijo los alimentos diciendo: "Hermanos 
míos, demos gracias a Dios y pidámosle que, con los 
alimentos, bendiga también nuestras personas..." 
"Bendecidnos, pues, Señor, y bendecid estos do>-
nes..." .' * ' • • ' • : ! . !"Üf 
E l grupo de pobres se santigua y ante el Hermano' 
portero desfilan uno a uno... 
E l último—un viejecito, que con la izquierda se 
M> 
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apoya en un bastón y con la otra mano sujeta el pla-
to—, agradecido, dice con débil voz: "Gracias, gracias, 
muchas gracias; que Dios os lo pague..." 
A última hora ha hecho su aparición un ramillete de 
niños, hijos, algunos, de colonos del valle. Se les provee 
de platos, y también ellos se acercan hasta el monje de 
las largas barbas. 
Cumplida su misión, el religioso trapense regresa a 
la hospedería. 
—Con Dios os dejo, y buen provecho, hermanos... 
—Gracias, gracias, gracias—contestan a coro todos 
los mendigos... 
Los monjes, en el refectorio 
. Precedidos de la señal de la campana, los monjes 
blancos penetran ahora en el refectorio. Ha llegado el 
momento del almuerzo, frugal almuerzo que tiene aquí 
una nota distintiva de gravedad y recogimiento. 
A la entrada, muy próximo a la puerta, lo primero 
que se ofrece a la vista es un lavabo. Uno, al verle, se 
pregunta qué significación podrá tener en el refectorio. 
Pero la sorpresa desaparece al punto. Un monje nos 
lo aclara. "En la Trapa—dice—todo tiene su razón de 
ser. No ha sido establecido obedeciendo tan sólo a leyes 
de la higiene. No. Tiene una significación más elevada. 
"Ved a mis hermanos cómo se acercan hasta el la-
vabo, posan sus manos en el chorro de agua que del 
grifo mana y ligeramente se las lavan. No sólo hoy se 
verifica esta operación, sino tantas veces como sea me-
nester la entrada al refectorio... 
"De un modo simbólico, con el lavado de manos 
damos a entender que sobrenaturalizamos todas núes-
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tras necesidades, aun aquellas que, a primera vista, pue-
den considerarse insignificantes. 
"Revestidos con el hábito de coro, acudimos al re-
fectorio como si nos dirigiésemos a un festín en que se 
exigiese llevar todas las galas. En cierto modo, festín es, 
porque, comiendo en común, reunida la Comunidad, 
evocamos aquellos ágapes de los primeros cristianos 
ocultos en las Catacumbas y viviendo siempre entraña-
blemente unidos como hermanos..." 
¿Verdad, lector, que es ciertamente edificante esta 
lección que ofrece el refectorio de la Comunidad cis-
terciense, y que uno se siente empequeñecido ante esta 
ejemplar y ascética vida de la Trapa?... 
E l refectorio es amplio, capaz para acoger a la G> 
munidad. En el fondo del salón, a la derecha, toman 
asiento en la mesa los monjes por orden de jerarquía y 
antigüedad: los Rvdos. P P . Prior, Subprior, Maes-
tro, etc.; después, en orden de preferencia, los Padres, 
seguidos de los Hermanos coristas y de los conversos, y, 
finalmente, en mesa aparte, el grupo de oblatillos, todos 
con sus hábitos de ceremonia. 
E l Padre Superior ha bendecido la mesa. Nada al-
tera el silencio; ni un ruido, ni un movimiento. Y quien, 
voluntaria o involuntariamente, lo quebrantare, sufrirá la 
penitencia que para estos casos prescriben las Reglas. 
Varios monjes, distribuidos en las diferentes mesas, 
sirven. Admira comprobar este silencio. 
El trapense es vegetariano 
Los alimentos son frugales. E l monje blanco es ve-
getariano, pues la Orden del Cister así lo prescribe; 
jamás prueba carne ni huevos, ni siquiera pescado. 
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L a lectura piadosa de un monje, en voz alta, situado 
en el pequeño pulpito, acompaña a la Comunidad, mien-
tras el monje se embelesa en los ejemplos edificantes 
que ofrece el Menologio. 
U n dato muy curioso y digno de señalar es cuando 
se registra la defunción de un religioso. 
Si ¡bien hace ya tiempo que no se da ninguna, toda-
vía se recuerda lo que ocurrió en el refectorio la última 
vez que aconteció. 
Se ha tenido siempre por norma en la Trapa que, 
al fallecer un monje, la Comunidad debe reservarle su 
puesto en la mesa por espacio de treinta días. Y por éso, 
cuando, hace ya algunos años, falleció uno, su puesto, 
con todas los cubiertos que utilizara en vida, fué res-
petado por el Hermano refitolero, que servía la cor-
nuda en el plato del monje difunto, con lo cual signi-
ficaba que guardaba su memoria. 
Durante las comidas, esta operación se repitió los 
treinta días. L a Comunidad de San Pedro de Cárdena 
no se olvidaba de su hijo dilecto al ver vacío el sitial 
donde tantas veces se sentara. L a comida, retirada luego 
de la mesa, donábase a los pobres. 
¡Qué rasgo más conmovedor y más lleno de dul-
zura!... 
. Terminado el almuerzo, la Comunidad abandona 
el refectorio. Y procesionalmente, con el rezo solem-
ne del Miserere, se dirige al caro para dar gracias, ren-
didas gracias, a Jesús Sacramentado. 
Después, y en razón a la estación del estío—con 
sus cortas noches—, el monje blanco tiene una hora 
libre, que invierte en la siesta, Su cuerpo está cansado, 
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rendido por las horas calurosísimas matinales, y fácil-
mente es vencido por el sueño, hasta que... 
En la huerta de los monjes blancos 
A la una y media de la tarde, cuando, como ascua 
de fuego, el sol quema, se dirigen los monjes blancos a 
la huerta, dispuestos al trabajo. Con sus herramientas 
bajo el brazo izquierdo y con el rosario en la mano de-
recha, caminan silenciosos, en hilera, hacia la finca don-
de les está reservado un intenso laboreo de dos horas. 
Todos llevan calado un sencillo sombrero de paja. 
¡Con qué laboriosidad e inteligencia se desenvuel-
ven, ceñidos al yugo espinoso del trabajo en el verano!... 
No hay un punto de la finca donde no aparezca 
el monje ni un lugar, por muy adecentado que aparezca, 
en que no ponga su mano ordenadora. 
A la sombra de un árbol frutal y sentados en el 
césped, tres religiosos—entre los que reconozco al Pa-
dre Subprior—se hallan entregados a la tarea de lim-
piar alubias, que van depositando en un canasto. 
Más adentrado en la huerta, e inclinado sobre la 
tierra, otro monje maneja la azada, a cuyo filo los sur-
cos se abren, dejando correr las aguas del arroyo que 
baña los patatares... 
Bien, recuerdo que me acerqué hasta el religioso con 
ánimo de hablarle. Y , olvidándome de la severa ley 
del silencio, le saludé diciendo: 
—Por lo que veo, trabajando mucho, Hermano. 
E l monje asintió con la cabeza, sonriente, sin des-
pegar los labios. 
Un viento suave se registra ahora en el valle, y la 
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temperatura, acariciadora, se torna sumamente agradable. 
Desde la nogalera, situada en la íalda del monte, 
se domina la huerta. ¡Oh, qué hermosa visión!... Los 
monjes blancos, como diminutas, pequeñísimas figuras, 
semejan abejas. Varios novicios asierran pacientes el 
tronco de un árbol caído, mientras otros limpian con 
esmero las sendas o se ocupan en quemar el rastrojo en 
los linderos de los sembrados, donde aún no hace mu-
cho se recogió el trigo. 
A l doblar la campana concluye el trabajo, y los 
monjes, como siempre, en silencio y rezando el rosario, 
regresan al convento. Se cumple aquí una vez más el 
lema de la Orden: Ora et labora... 
" L a oración—dijo Lacordaire—es el acto que pone 
las fuerzas del cielo a la disposición del hombre." 
Mientras tanto, columnas de humo, procedentes de 
la huerta, continúan elevándose a gran altura, empa-
ñando el cielo azul de esta incomparable Castilla... 
«Descansad en paz, hermanos...» 
Una hora de intervalo sucede al trabajo de la tar-
de. Hay monjes que la aprovechan para la lectura o 
el paseo por el recinto monástico, mientras otros reali-
zan una visita al camposanto. 
Tras el ábside de la iglesia está enclavado el ce-
menterio trapense, cercado de tapiales. Cruces de ma-
dera señalan las tumbas donde algunos monjes blancos 
descansan en el lecho eterno. 
U n Padre visita el cementerio. Haciendo el signo 
de la cruz sobre su frente, llégase hasta las tumbas de 
sus hermanos, baja la vista al suelo y cae rodilla en 
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tierra. En esta posición, silencioso, permanece orando 
durante algunos • minutos, fijo su pensamiento en la 
muerte y en lo que después de ella al alma espera... 
¡ Con qué valor y gallardía el cisterciense gusta de 
conducir su espíritu por los caminos, humanamente nada 
gratos, de la hermana Muerte! A l hombre que vive en 
la sociedad, este acontecimiento—el único cierto, el que 
jamás engaña—podrá sorprender y aterrar. Pero no 
así al monje blanco, que, lleno de amor en Cristo, espe-
ra su libertad y el eterno descanso, libre de las ligadu-
ras del cuerpo. 
Orando y arrodillado ante la cruz de piedra del 
cementerio, parece decir en silencio: "Descansad en paz, 
hermanos míos. Supuesto que el Todopoderoso os ten-
drá en su reino, pedid por mí para que nuestras almas 
vuelvan a encontrarse..." 
Tan sólo el bullir del pajarillo en los ramajes que* 
branta la quietud del camposanto. 
E l monje blanco se ¡reincorpora y abandona el ce-
menterio en el momento en que dobla la campana con-
vocando a Vísperas... 
Cuando da su último adiós a los hermanos difuntos, 
parece quiere repetir, con Calderón de la Barca: 
"¿Qué tengo, pobre de mí, 
de lo que he vivido ayer?... 
Sólo tengo el no tener 
el tiempo que ayer viví..." 
'Fué un trapense burgalés, el Hermano Rafael, del# 
que más adelante hablaremos, quien en cierta ocasión 
escribía: " L a alegría del vivir, para el trapense, consiste 
en la esperanza cierta del morir, y cuando contemplamos 
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en el cementerio las cruces que señalan el sitio donde 
están nuestros hermanos, nos causa gran alegría, una 
alegría intensa, el saberlos ya en el cielo y pensar que 
nosotros algún día estaremos con ellos... Toda nuestra 
ciencia consiste en saber esperar..." 
La familia de los conversos 
Por el claustro cenobial, sumido ya en las sombras 
de la tardé, percíbese un ruido de pasos, pisadas lentas, 
reposadas, de marcha inacabable; pisadas de monjes. 
Pero no de monjes blancos. 
¿Quiénes, pues, son esos frailes, todos de crecida 
barba, que en formación de encapuchados pardos atra-
viesan humildes y silenciosos el claustro?... 
Son los conversos, que aquí, en la Trapa, ejercen 
funciones análogas a las de coadjutores, los servicios 
más diversos. 
A diferencia del monje de coro, cuyos hábitos son 
blancos, el Hermano converso los lleva pardos, como 
símbolo exterior de una vida consagrada por entero al 
trabajo. También él tiene sus Constituciones y disfruta 
de los mismos, privilegios que sus hermanos, los monjes 
blancos. .;'.->'• 
Pero lo que quizá más resalte en el converso sobre 
su vida religiosa sea su condición de trabajador obe-
diente, ajeno al desmayo. También él, a la llamada del 
campanillo, se levanta en la noche para entonar las dir 
vinas alabanzas. También él, cuando cae la tarde, acu-
de a la iglesia y se postra a los pies de la Reina en el 
coro, entonando con toda emoción la Salve. También 
él cumple la áspera penitencia que los Padres se impo-
nen, y, en fin, también él sufre en silencio... 
1 • - ' . * • # 
" . . .Y cuantío contemplamos en el cementerio las cruces que señalan el 
sitio donde están..." 
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Característica en el Hermano converso, como deci-
mos, es la obediencia ciega. A ella se somete con hu-
mildad; de tal suerte, que lo mismo que hoy se ocupa 
en las funciones de portero, mañana actúa de cocinero. 
Presto y sin vacilar, siempre responde, adaptándose, in-
teligente, a cuanto el P . Superior le ordenare. 
L a obediencia es la virtud del converso. Fué el 
Papa Juan X X I I quien, en cierta ocasión, dijo: "Gran-
de es la pobreza y más excelente aún la castidad, pero 
la obediencia, bien observada, es todavía superior a 
ellas, porque la primera menosprecia los bienes exterio-
res, la segunda somete a la carne y la tercera reina so-
bre la inteligencia y la voluntad..." 
L a familia de los Hermanos conversos cumple una 
transcendentalísima misión en la vida contemplativa de 
los monjes blancos; la familia de los ¡conversos también 
se crucifica en el tiempo para asegurarse • la posesión 
de toda una eternidad. 
Hospitalidad 
Son las seis y. cuarto de la tarde, momento en que 
aquí está próximo a morir el día, cuando siéntese fuerte 
llamada en el portón del cenobio cisterciense. 
Siempre diligente, el Hermano portero sale de su 
celda para abrir la puerta. A l entreabrirse ésta, queda 
dibujada en el umbral la figura de un religioso, un Pa-
dre de la abadía de Viaceli (Santander). 
Tras el abrazo de paz con el converso, el visitante 
penetra en la clausura y se une a la Comunidad, que 
precisamente acaba de abandonar la sala capitular, tras 
la lectura que precede a Completas, y en estos momen-
tos se dirige al coro... 
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Se ha cumplido el precepto de la hospitalidad, uno 
de los sagrados deberes del trapense. 
Diseminados por todas las regiones de la patria 
—abadías y prioratos—, todos unidos en espíritu, cons-
tituyen un gran pueblo monástico. L a hospitalidad en la 
Trapa no es un concepto olvidado. Bien lo sabe el 
monje blanco, que adondequiera que va, dentro o hied-
ra, del país en que resida, encuentra siempre el calor 
de una recepción fraterna, efusiva, leal... ' 
Precisamente es esta hospitalidad el espejo donde 
se refleja el espíritu de la Orden. Y aquí, en el corazón 
de la hidalga Castilla, donde nunca faltó nadie a este 
mandato, cobra singular alcance la actitud hospitalaria 
de los monjes del valle. 
El oficio de Completas 
Cuando ya la débil luz crepuscular se disipa en la 
iglesia, al perderse el sol en el ocaso, y la penumbra se 
enseñorea del recinto sagrado, toca a su fin la jornada 
monástica en San Pedro de Cárdena con el llamado 
ofició de Completas... 
V a a tener lugar el acto más solemne y conmovedor 
de la vida de la Trapa; es el último del día, el que con-
grega a todos los hijos de San Bernardo para dar la 
despedida a su Dios y a su Reina, María, coronando las 
divinas alabanzas que se iniciaron en la madrugada por 
los Maitines del oficio parvo. 
L a iglesia conventual se halla casi a oscuras, y en 
el Sagrario, alumbrando al Santísimo, arde la lampar 
rilla de aceite, que nunca se extingue. 
Los monjes ocupan ya las sillerías del coro, inician-
do el rezo de los salmos. También los Hermanos con-
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versos van llegando en hilera por la nave lateral iz-
quierda, hasta situarse en torno al coro de los Padres. 
Todas las labores y quehaceres quedan suspendidos 
en la casa a fin de que la Comunidad pueda estar pre-
sente en el solemne acto que ahora se inicia... 
En un reclinatorio de la iglesia está el fraile de las 
largas barbas, el Hermano portero, con su capucha 
echada, que encuentra abierto y ancho el camino para 
dar satisfacción al alma y desahogar con el cántico sa-
grado la voz interior de su espíritu, abrasado de amor 
en Cristo. 
Las sombras.de los hábitos destacan en las tinieblas 
del templo cidiano. Reina un silencio sepulcral, imper-
turbable, que se acentúa con la visión fie un valle en-
vuelto en la noche serena de Castilla. En el templo, 
suspendida la salmodia, sólo se siente el grave tictac del 
péndulo. 
Recogidos, sumidos en profundos pensamientos, los 
monjes meditan y oran mentalmente. Nadie diría que 
toda la Comunidad se halla en la iglesia. 
De pronto..., voces acompasadas por las notas del 
órgano rompen el silencio, entonando los salmos a can-
to gregoriano, salmos que harían vibrar al corazón más 
insensible, al hombre más indiferente. 
Aquellos acordes inundan de armoniosas sonori-
dades las capillas de la histórica iglesia castellana. 
En su primer salmo, el monje expresa al Señor su 
gratitud por los favores del día y humildemente le pide 
que no permita se desvíen sus pasos del camino recio. 
Después..., ya en el segundo, se entrega con confian-
za plena en los designios providenciales de Dios. 
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Solemnidad de la Salve cisterciensé 
Concluidos los salmos del oficio, se escucha la cam-
pana que afuera se deja sentir, transmitiendo sus ecos 
de un extremo a otro del valle. 
E l altar mayor comienza a iluminarse lentamente, y 
una y otra luz se encienden. 
En la multiplicidad de velas y lámparas destaca, 
plena de belleza, la imagen de María, Patrona del 
Cister. 
Los monjes ya se han puesto en pie, fijos y estáti-
cos ante Ella. Rompen el silencio las primeras notas del 
órgano, y entonces el monje despega los labios cantando 
gozosamente a su Reina la celebrada antífona Salve, 
Regina. 
¡Qué conjunto de voces tan uniforme forman los 
monjes blancos y con qué maravillosa estilización blan-
cas y agudas se funden varonilmente en himno de su-
blime armonía y amor a la Madre de los Cielos!... 
¿Quien dijo que los monjes de la Trapa eran muy 
tristes; quién dijo, de sus vidas, "ánimas en pena", 
errantes?... 
Vedles con qué alegría y gozo tan inefables cantan 
a la Madre, con qué emoción entonan su Salve, varo-
nil y dulce, componiendo un orfeón que parece surgir 
de una corte celestial, sólo posible de reunir aquí, en 
el silencio y en la soledad del valle... 
E l canto gregoriano parece querer verter toda la 
gama de su belleza con esa conjunción dúctil y ex-
presiva de voces agudas y blancas que forman modu-
laciones y llegan a penetrar como ascua de fuego en 
el sentimiento... 
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Cuando ya toca a su fin esta bellísima antífona de 
la Salve, surgen aún los tonos más elevados con tres ex-
clamaciones a María, de fuerte impresionismo al ir 
acompañadas por profundas reverencias, prosternándose 
hasta besar el suelo. 
Salve, Regina, Mater misericordiae, vita, dulcedo 
et spes riostra, salve... Ad te clamamus, exules filii... 
Virgo Maña... Al... le... lu... ia... 
Un himno, en verdad, muy digno de ser escuchado. 
Entre los sitiales y los atriles puede verse al monje be-
sar el suelo con la humildad del siervo. Es la nota ca-
racterística del trapense: la humildad, practicada sin pú-
blico, sin multitudes, fijos los ojos en Dios; humildad 
también proyectada hacia la cumbre de la gloria, por la 
que, necesariamente, sin desviarse, tiene que escalar si 
quiere poseer el reino eterno. 
Después..., mientras las luces del altar se apagan, 
lentamente, hasta no advertirse más que esa débil lu-
cecilla de la lámpara que vela al Santísimo y le alum-
bra, la Comunidad reza la Salutación angélica. 
En lo alto del templo y a través de los ventana-
les se divisa el firmamento y pueden verse esparcidas 
unas estrellas luminosas que realzan y dan vida a la 
noche. 
E l coro queda ahora en tinieblas. Arrodillados es-
tán los monjes blancos, a quienes apenas se distingue, y 
únicamente se reflejan sombras, sombras... 
E l tiempo avanza. Cinco, diez, doce minutos, y sin 
levantar la vista del suelo, abstraídos totalmente; dig-
nase que transportados de la tierra al cielo... 
¿Qué hacen así, durante tantos minutos arrodilla-
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dos?... Oran y examinan con toda unción la voz de la 
conciencia. 
¡ A h monje del Cister, tu espíritu es único, iniguala-
ble en la tierra!... Examinas tu conciencia varias veces 
a!l día, cuando en el tráfago de la vida diaria eres víc-
tima que te inmolas y crucificas... 
Aprendamos todos la lección del trapense. 
«Me rociarás con el hisopo y 
seré limpio» 
Pasado ya ese cuarto de hora, los religiosos aban-
donan el coro, como siempre, con la vista recogida, uno 
tras otro, inseparables. 
Antes de salir del templo, se detienen ante la pila 
de agua bendita, donde ya les aguarda amorosamente 
el Rvdo. P . Superior, que, como representante de Dios, 
se dispone a despedir a sus carísimos hijos con un cere-
monial sencillo, pero altamente edificante, pleno de dei-
licadeza y ternura. 
Desfilan ante el P. Prior, y éste va derramando agua 
bendita sobre la cabeza de cada monje, que, para me-
jor recibirla, hace una inclinación con sentimientos de 
humildad. Primero pasan los Padres y luego los Her-
manos de coro, cerrando marcha los conversos, los de 
las capas pardas. , • . 
¡Qué brillantísima resulta la ceremonia, teniendo 
por marco la soledad del templo cisterciense!... Éste es 
el más hermoso colofón a la vida diaria en la Trapa. 
Los monjes se retiran a sus celdas del dormitorio co-
mún para entregarse al descanso, impregnados de esos 
piadosos sentimientos que tanto consuelo les brindan. 
E l monje o el Hermano converso, a pesar de su si-
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lencio, no se sienten solos. Constituyen, como repetidas 
veces anotamos, una gran familia donde impera la paz 
y el amor mutuo. La presencia de todos viene a dar 
al monje una seguridad en su vivir y dulce consolación 
en el silencio perpetuo. 
¡La ceremonia del asperges constituye un acto sen-
cillamente conmovedor y hace recordar al monje el sal-
mo: "Me rociarás con el hisopo y seré limpio; me la-
varás y quedaré más blanco que la nieve..." 
Después..., profundo silencio 
Si en todas las horas de la jornada en la Trapa es 
ley el silencio, éste cobra doble relieve ahora que la 
Comunidad se retira al dormitorio. 
Ordenada ya la hospedería, el portero de larga bar-
ba se dirige al portón del convento, oyéndose el crujir 
que produce el cierre. Todas las luces se apagan, y el 
monje converso es el último que se retira. 
Son las ocho de la noche. Fuera del convento se 
siente fresquillo. No hay señales que adviertan la pre-
sencia de caminante alguno, ni un solo ruido se produce. 
Tampoco hay luna. Sin embargo, el firmamento 
aparece enjoyado de estrellas, de unas estrellas resplanr 
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Sábado 9... A la hora acostumbrada, en plena ma-
drugada, de nuevo el coro se pobló de hábitos blancos, 
mientras las notas del órgano recogían los rezos y sal-
mos, precedidos del doblar de las campanas, que subli-
maban la noche del valle... 
Rocío en los campos 
H a amanecido ya. U n cielo azul, inmaculado, bri-
lla en lo alto, y el sol, desde Oriente, va iluminando toda 
la comarca y haciendo despertar los campos, que apa-
recen cubiertos de un albo rocío, formando sutil y blan-
co manto... 
Los pájaros revolotean V en las altas torres del mo-
nasterio se posan, juguetonas, unas palomas. Poco a 
poco se han ido acallando los quiquiriquíes del gallo. 
Por la hospedería anda el Hermano portero. Diría 
que sus pasos son hoy más dificultosos, y hasta asegu-
raría que su cuerpo, enjuto, aparece ligeramente encor-
vado. L e observo a distancia. Se detiene frente al ven-
tanillo y contempla el campo. M e llego hasta él. 
— M u y buenos días tenga el Hermano. M e pareció 
verle andar un poco fatigado. A juzgar por el semblan--
te, le pasa a usted algo. Dígame, Hermano, ¿no se en-
cuentra bien ?... ¿ Acaso no será ese endiablado reuma?... 
Dejando de mirar los campos, vuelto ya hacia mí, 
166 JUAN JOSÉ CALLEJA LÓPEZ 
se dibuja en el rostro del monje una sonrisa que se me 
antoja forzada. 
—Así es, así es. L a cabeza hoy me pesa. Los pies 
duelen, no están tan ligeros como otras mañanas. Es este 
reuma, que apenas me permite andar durante el día ni 
conciliar el sueño en la noche. 
—Hermano, no puede hacer excesos a su edad. Me-
jor estaría acostado, descansando en su celda, siquiera 
unos momentos... 
—No, no lo crea; sería peor, mucho peor... Así, 
aunque mal, voy "tirando", moviéndome de un lado 
a otro. Lo mismo que otras veces, ya se pasará, ya se 
pasará, si me conviene... 
Y desviando la conversación, el resignado trapease 
se vuelve de nuevo al ventanillo y extiende la mano en 
dirección al campo. 
—Vea, vea, hermano, cómo el rocío ha cubierto 
nuestras tierras. En todo el verano, éste es el primer día 
que ha caído... ¿Verdad que así es muy bello el campo? 
Una breve pausa, y el Hermano portero posa su vista 
en el jardín, indicándome: 
—Fíjese usted; allí..., en el jardín, vea a Fray Mar 
ría X cómo cuida las rosas... 
En efecto. Abrimos más el ventanillo y observó al 
Padre Fray María X , que riega sus floréenlas, cubier-
ta la cabeza con la capucha, que le resguarda del fresr 
quillo mañanero... 
La hora de Tercia 
A las ocho de la mañana, cuando, en último aviso, 
se siente el repique de la campana, la Comunidad de 
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San Pedro de Cárdena se reúne en la iglesia para cata-
tar Tercia. 
Es un oficio bellísimo, al que se denomina "Hora 
de la santificación", pues rememora el instante en que 
el Espíritu Santo descendió en lenguas de fuego sobre 
los primeros Apóstoles, instituyéndose de esta suerte la 
Iglesia. 
Tercia representa un majestuoso himno de gracias 
y es, en frase de San Cipriano, la oración solemne del 
día eclesiástico. 
Con la gravedad de sus variadas genuflexiones, se-
ñeros en el porte de sus libreas, los monjes blancos can-
tan el oficio al pie del Santo Tabernáculo, abrasados de 
amor sus corazones, imprimiendo al acto una fuerza 
irresistible, mística, arrebatadora, que abre los caminos 
del alma y la preparan a participar del Santo Sacri-
ficio... 
Solemnidad de la Misa cisterciense 
Siendo el Santo Sacrificio de la Misa el acto más 
excelso de la vida monástica, alcanza en la Trapa, la 
ceremonia, singular grado de impresionismo y relieve. 
La Misa mayor cisterciense reúne todo el encanto, todo 
el hechizo sublime y apasionado de la Orden de San 
Bernardo. 
Los moni es blancos, herederos directos de los de 
Claraval y Molismo, asisten fervorosamente a la reno-
vación incruenta del sacrificio del Hijo del Hombre 
en la Cruz, y ponen todo su calor, toda su contribución 
en rodear a la Misa mayor del esplendor y la suntuosi-
dad exterior que reclama. 
Bajo la regia techumbre del histórico cenobio, QO-
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mienza el Santo Sacrificio, Desde un principio el órga-
no irradia sus notas, mientras los monjes blancos ocupan 
sus sitiales del coro. 
Seguidamente aparecen los tres ministros cistercien-
ses luciendo ricas dalmáticas. 
La Misa es seguida por la Comunidad trapense con 
el canto gregoriano, esa melodía con aroma de siglos, 
plena de belleza. Todos y cada uno de sus ritos tienen 
aquí, en Cárdena, un efecto único de grandeza, de un-
ción, de majestuosidad. 
En el Gradual áster cíense los monjes siguen fervo-
rosamente la Misa. Por los góticos ventanales de la 
iglesia cidiána infíltranse ahora rayos de sol, como eflu-
vios de luz celestial, que alumbran el tabernáculo don-
de Cristo se inmola. 
Emocionante resulta el momento de la elevación, 
cuando, humillado hasta besar el frío suelo, el trapense 
rinde adoración a su Maestro, oculto bajo las especies 
de pan y vino. Inclinados totalmente sus cuerpos, con-
templados a distancia, forman un tupido manto blanco 
cual espuma de los mares... 
Vibran gozosas las notas del órgano. La campana, 
doblando, se oye de nuevo'. 
Silencio impresionante precede al instante en que 
Cristo-Hostia, en manos de su ministro, se eleva augusto, 
triunfante, con majestad y grandeza, derramando a to-
rrentes sus bendiciones sobre el coro de monjes exta-
siados y en dulce arrobamiento. 
"...Señor, Señor—dicen con el Profeta—, si he 
pensado y me he tenido en más de lo que debía, tratad-
me como al niño que se le aparta del seno de su madre..." 
Incontenible emoción embarga el alma cuando, con-
"...Por los góticos ventanales de la iglesia cidiana infíltranse ahora 
rayos de sol, como efluvios de luz celestial, que alambran el ta-
bernáculo... " 
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cluída la Misa, apagados los rezos y acallado el órga-
no, los monjes oran arrodilladas durante espacio de al-
gunos minutos. 
9ft Sft .^ fi 
Más tarde se les ve entregarse con ahinco a sus que-
haceres, ya que nunca jamás están ociosos. ¿Ociosos? 
¡ N o ! Pues es hora ya de proclamar que, a diferencia 
de otras Órdenes religiosas, los monjes Mancos de San 
Pedro de Cárdena nunca tienen recreo. 
A determinado sector de lectores podrá parecer te-
rriblemente austera la vida trapense. 
A este respecto, conviene no olvidar que, aparte de 
la Regla Santa, las sabias Constituciones de la Orden 
del Cister, hoy como hace siglos, ni se comentan, ni se 
discuten, ni se rechazan; se observan, se acatan. 
L a estrecha observancia no admite términos medios: 
o se acoge amorosa, dulcemente, hasta llegar al entu-
siasmo, como decálogo de una vida penitente y santa; o 
por el contrario, insufrible e insoportable será para 
quien, zarandeado por las olas del mundo, atormentado 
y falto de vocación, trate de dar paz y sosiego a su 
alma. 
L a consecuencia es bien patente y clara. E n el ins-
tituto monástico de la Trapa, con todas sus disciplina^, 
con toda su severidad, no se puede alegar que "voy 
tirando". No . O entusiasma, o se deja. 
Secreto de la felicidad del 
monje blanco 
Lógicamente, para que ese entusiasmo prenda como 
llama abrasadora en el monje, leste ha de tener, con su 
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vocación arraigada y puesta a prueba, un motivo prin-
cipal que así le inflame. 
Sencillamente, todo el secreto de su felicidad estriba 
en su vida misma, llena de la gracia, sin vacíos... 
E l secreto de esa felicidad que irradia el trapen-
se nace de sai vida contemplativa. 
Sí, lector, contemplativa. No es frase hueca y ca-
rente de sentido. 
En la vida ordinaria, muchas Veces, atormentados 
por las bagatelas del siglo, nos es difícil reflexionar, 
pensar a fondo. 
Pero decidme, lector: algún día, alejado de la urbe 
y en pleno campo, ¿os detuvisteis a reflexionar qué con-
sideración merecería al hombre la naturaleza si no hu-
biese vates que dejaran deshojar el ramillete florido de 
su ingenio describiendo, por ejemplo, con tintes de acu-
sado realismo la incomparable belleza de una puesta de 
sol,... ¿Pensasteis alguna vez en qué serían para el 
hombre los arroyos, el numte, la luna, el mismo sol, si no 
existiesen esos seres de romance, soñadores o no, pero, a 
la postre, admiradores fervientes de esas imágenes?... 
Ciertamente que a la madre Naturaleza le faltaría 
algo básico, sustancial, insustituible; le faltaría quien la 
contemplase con amor... 
Pues así también, si no existieran esos monjes de 
vida ascética, mística, contemplativa, ¿quién montaría 
la guardia al Señor en las noches del estío o en las cru-
das veladas del invierno frío?... ¿Quién, saliéndose del 
cauce normal de la vida terrena, iría a postrarse al 
pie del tabernáculo, imitando a Jesús en el sufrir y en 
la virtud, viviendo muy cerca de Él, contemplándole, 
alimentándose de su amor y su cuerpo?.,. 
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He" aquí condénsado en una sola frase el secreto 
de la felicidad del monje blanco: vida contemplativa. 
Tormenta en el valle 
Es ya mediodía... Desaparecido el sol, se ha cu-
bierto el cielo de negros nubarrones que amenazan llu-
vias. E l valle dé Gardeña está envuelto en una capa 
grisácea, muy tristona... 
Súbitamente descarga la lluvia, seguida del estrépi-
to de relámpagos que alumbran e iluminan la trayectoria 
del rayo, zigzagueante y perdido allá, en la lejanía, 
dónde se estrella. 
Los efectos del rayo se han dejado sentir también 
en el convento, que tiene cortada la corriente. Unas 
chispas cayeron sobre el viejo edificio. En las cercar 
nías, la tormenta derribó un poste de conducción de 
energía. 
Llueve intensa, torrencialmente. E l Hermano, al per-
cibir el relámpago, cierra el portón que da acceso a 
la calle, mientras traza el signo de la Cruz sobre la 
frente. 
Desde el ventanillo bajo de la hospedería puede di-
visarse a la perfección el panorama que ofrece el valle. 
Por las faldas del monte descienden inmensos raudales 
de agua. Resuena fuerte la tempestad, que azota vio-
lentamente las copas de los árboles.:. E l ramaje cae 
desgajado, arrastrando consigo abundante hojarasca. 
Pasa una y otra hora. La tormenta, lejos de amai-
nar, acrece. Cobran violencia los relámpagos, seguidos 
de fuertes descargas que encienden las nubes. 
A i fin, cesa el temporal. Las nubes se han disipado, 
abriendo paso franco al sol. En el horizonte, despeja-
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do, destaca el arco iris, con su tono multicolor, que 
embellece la tarde... -
Sale ahora a pastar el ganado. Pasada la tormenta, 
limpio el cielo de nubes, desde la ladera de la montaña 
puede verse el monasterio envuelto en húmeda es-
pesura... 
La contemplación del convento nos dice que los 
hombres, como las cosas humanas, nacen y viven para 
morir. No así sus piedras, que, aunque vetustas, toda-
vía no han tocado a su fin y siguen desafiando la ira 
de los elementos. Conserva la fábrica del cenobio tra-
pense el sello de los tiempos. Vedla qué arrogante. 
Con el paso de los siglos, vio pasar una y otra genera-
ción y presenció las más épicas hazañas de la historia 
castellana... 
Contemplando el monasterio, santo hogar del mon-
je blanco, parece escucharse desde las alturas la voz 
del Padre: "He andado en busca de un hombre que 
levantara una defensa o una barrera entre Mí y la tierra 
a fin de que Yono.la destruyese..." (Ezeq., X X I I , 30.) 
Fray María X recuerda a un 
monje blanco húrgales 
Si bien los monjes blancos, como antes decía, no 
tienen recreo, en cambio las Constituciones establecen 
en el verano la siesta. La mayoría la acepta. Y otros, 
como Fray María X—un monje entrado en años—, en 
santa meditación, pasean solitarios por el patio de los 
Mártires. 
En la mano derecha lleva un libro. Se detiene fren-
te a la fuente, escuchando acaso el suave arrullo del 
agua manantial, que tiene sonidos de pedrería. 
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Decidido, me acerco hasta Fray María X . A l pri-
mer saludo, se ha vuelto. Y puedo contemplarle cara a 
cara, bien fijamente. Cubre su cabeza con la capucha, 
y su semblante de bondad impresiona. E l timbre de su 
voz es bien templado y agradable al oído. 
Mientras las primeras sombras de la tarde van inun-
dando poco a poco el patio de los Mártires, y los pája-
ros, gozosos, trinan en ¡las ramas de los árboles frutales, 
Fray María X habla, previamente autorizado. 
—Aquí donde usted me ve, hijo, con aparente cal-
ma, seguramente ignorará el mal rato que paso... Los re-
Cuerdos; éstos son, sí, la causa de que mi corazón hoy 
esté afligido. 
E,l monje blanco mueve tristemente la cabeza. Se 
detiene, vacila unos segundos y al fin se decide a salir 
de su mutismo, mostrando el libro. 
—Un &ecreto de la Trapa—se intitula—. Por ven-
tura, decidme, hijo, ¿lo conocéis ya?... 
—No, no he tenido ocasión de leerlo todavía, 
Padre. 
—Pues os lo recomiendo, porque todo él es muy 
hermoso. E l autor de esta primera edición es el duque 
*de Maqueda, y de su contenido en torno a la vida de 
un querido Hermano puedo dar yo fe, que pasé muchos 
años en Dueñas. 
En Dueñas, que, como sabrá, es hoy la casa ma-
dre de Cárdena, hace nueve años falleció el Hermano... 
¡Cómo pasa el tiempo! Nueve años hace de su 
muerte; mucho me consuela saber que el Señor le ten-
drá en su morada. 
Le interrumpo: 
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—En mucha estima, Padre, debió de tenerle. Acaso 
serían familiares. 
—Más que estima, me inspiraba amor, mucho amor. 
¡Sufrió tanto de la diabetes! No era pariente mío. E l 
parentesco que nos unía era el del mutuo afecto como 
hermanos en religión. Era burgalés, buen castellano, 
tenía un alma grande. 
Mire usted—sigue diciendo el monje blanco—, to-
davía recuerdo aquella fría mañana en que un coche 
de turismo se detuvo frente al convento de Dueñas. 
Descendió de él un joven vistiendo un abrigo de pieles 
y fumando un habano. En seguida tomó en su mano la 
"Leika"" que llevaba consigo e impresionó algunas pla-
cas del edificio y de la puerta románica. 
—Se quedaría en la Trapa, entonces, Padre. 
—Sí; nuestra casa y el silencio perpetuo le impre-
sionaron. Y o creo que fué el soplo del Espíritu Santo 
lo que le hizo concebir entonces la idea de ingresar en 
la Trapa. 
Cuando, concluida su visita, se despedía del Pa-
dre Abad, prometiéndole el regreso, aturdido por cuan-
to había presenciado, dijo al Superior: "Reverendo Pa-
dre, aquí hay un loco; o ustedes o yo." 
Tenía veinticuatro años cuando vino al Cister. Pero, 
como le decía, el pobrecito ángel sufrió mucho. Su 
nombre de religión pronto se hizo familiar en Dueñas, 
sobre todo, ¿sabe?, por su desmedida afición a la pin-
tura; era, en efecto, un gran dibujante. Todos le co-
nocían por "el sufrido Hermano Rafael". 
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El Hermano Rafael 
—Su relato, Padre, mucho me agrada. Dígame 
¿cuál era su nombre en el mundo? 
—Rafael Arnáiz Barón se llamaba. Nada le falta-
ba en su posición. Ante él se presentaba un halagüeño 
porvenir. Alumno de la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, sólo le faltaban tres años para terminar la ca-
rrera. 
—Todo-lo dejó... ¿Y por qué?... 
—Él mismo lo decía, cuando, después de su visita, 
escribía al Padre Abad: "No me mueven para hacer 
este cambio de vida ni tristezas, ni sufrimientos, ni des-
ilusiones, ni desengaños del mundo...; lo que éste me 
puede dar, lo tengo todo. Por lo tanto, mi Rvdo. Pa-
dre, sí me recibe en la Comunidad con sus hijos, tenga 
la seguridad de que recibe solamente un corazón muy 
alegre y con mucho amor de Dios..." 
A l llegar aquí, el monje blanco se emociona di-
ciendo: | ¡ 
—Las almas grandes no sé qué imán poseen; gra-
vitan, pesan, es difícil sustraerse a su recuerdo. 
Más sosegado, continúa su narración: 
— E l Hermano Rafael no vaciló un instante en de-
jar la pensión de la Gran Vía madrileña para venir a 
la Trapa. ¡Pobre ángel bueno! ¡Cómo iba a pensar 
él que en plena juventud, a sus veintisiete años, empren-
dería raudo y veloz el vuelo de la tierra al cielo!... 
Lo que más admiraba en el Hermano era su altísi-
ma virtud en el dolor. Se acentuó con el mal de 
diabetes, que le postró en el lecho. En medio de ese 
sufrimiento, acostumbraba escribir frases como ésta: 
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" E l pensar que todo se acaba, es alegría; el pensar 
que somos extranjeros en la tierra, es santa alegría...; 
en la Trapa soy feliz, porque soy inmensamente des-
graciado..." 
—Decía usted, Padre, que era un gran amante de 
la pintura. 
—Así es. Mucho le gustaba la escritura, pero los 
pinceles le entusiasmaban. Aún se conservan en Dueñas 
algunas obras suyas. Ejn los ratos de dolor, en la enfer-
mería, dedicábase a la pintura, componiendo imágenes 
de Jesús y María, obras de indudable mérito y que re-
velan franca madurez... 
Entresacando de las páginas del libro una estampa, 
el Padre me la extiende, añadiendo: 
-—Es un recuerdo del Hermano Rafael. 
La figura del Maestro, ejecutada a lápiz, desta-
ca en la estampa, en cuyo pie se lee: "Hoy mi ora-
ción ha estado en la punta de mi lápiz... He pasado un 
día feliz acariciando el perfil de una figura de Cristo. 
¡Qué bien se pasa el tiempo dibujando- a Jesús!..." 
(Texto y dibujo originales de Fray María Rafael Ar -
náiz Barón, monje trapense.) 
A l dorso de la estampa lóense los siguientes pensa-
mientos del Hermano: 
" E l trapense está enamorado de su silencio como 
lo está el marino del mar...; por el alma silenciosa na-
vegan los pensamientos de Dios... Dichoso el que busca 
la paz en el sacrificio y en el dolor..., dichoso el que 
busca la paz en las llagas de Jesús..." 
" . . . A l ver tus llagas, Señor, sólo un pensamiento do-
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mina el alma. Amor... Amor para enjugar tu sudor, 
amor para endulzar tus heridas, amor para aliviar tanto 
y tan inmenso dolor..." 
"...Déjame, Señor, vivir al pie de tu cruz..., a tu 
lado..., viendo llorar a María..." 
"...Virgen María, Madre de los Dolores, déjame a 
mí que humildemente recoja tu inmenso dolor... Déjame 
que, aunque indigno, enjugue tus lágrimas... No per-
mitas, Señora, que me aparte de ti..." 
«Mi vocación es sufrir...» 
Devuelvo la estampa al monje blanco. Éste termina 
la historia del Hermano Rafael: 
— A las seis de la mañana del día 26 de abril 
de 1938, en la humilde celda de la enfermería de San 
Isidro de Dueñas dejaba de existir, minado su cuerpo 
por una enfermedad implacable. 
Antes de fallecer decía: " M i vocación es sufrir, 
sufrir en silencio por el mundo entero, inmolarme junto 
a Jesús por los pecados de mis hermanos los sacerdotes, 
los misioneros, por las necesidades de la Iglesia, por los 
pecados del mundo..." 
Esta hermosa lección del Hermano Rafael Arnáiz 
Barón nunca se borrará de mi mente, porque ella refle-
ja cuan grande era su corazón. 
No me cansaría de hablarle del buen Hermano. 
Pero me voy excediendo y el tiempo pasa ligero; pronto 
tocarán a Vísperas... 
Adiós, hijo, que Dios os alumbre... 
—Adiós, y muchas gracias por su relato, Pa-
dre... 
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Días más tarde... 
A compás de la estación vernal, que ya declina, los 
días se consumen en el valle; días pictóricos de vigor 
solar, de mañanas azuladas, cuajadas de sol, y tardes 
que, acortándose, agonizan con la espesa bruma de una 
atmósfera caldeada, a punto dé romper en fuego por 
el extraordinario calor. 
En la paz del valle de Cárdena, quebrando el si-
lencio, sólo se siente el venturoso y sonoro repique de 
las campanas de bronce del monasterio trapense de los 
monjes blancos... 
CAPÍTULO V 
El oficio de Difuntos. — Ayuno en el monasterio. — Longevidad 
de los monjes blancos. — Juicios de la Medicina sobre la vida 
trapense. — Las campanas anuncian Vísperas solemnes. — El 
Padre Prior ama a los oblafillos. — Preparando la fiesta. — Un 
monje a los pies de María. — Tertulia en la hospedería. — San-
tiago, el de la tartana. 

Jueves 14 de agosto... Débilmente iluminada por la 
luz de los quinqués, la Comunidad trapense, desde el 
coro, entona ya los últimos salmos de Laudes, oración 
del alba que regocija al cisterciense como bellísimo re-
mate del oficio canónico. 
E l reloj de la iglesia da las cuatro de la madru-
gada. 
Arrodillados ahora los monjes, se disponen a iniciar 
el oficio de Difuntos..! 
El oficio de Difuntos 
Toda la severidad y toda la brillantez litúrgica de 
la Trapa se reúnen en este oficio funerario con el que 
se evoca el "más allá". 
Padres y Hermanos proceden al canto de los salmos 
con ese semitono lastimero, grave, que aviva el pensa-
miento en los difuntos y lleva aparejado también el de 
la hermana muerte. 
"Señor—^dicen—, .¿por qué no quitas mi pecado y 
por qué no perdonas mi iniquidad?... Mira que voy a 
dormir en el polvo del sepulcro, y si mañana me busca-
res, ya no subsistiré..." (Job, 10.) 
"...Ruego te acuerdes que como lodo me hiciste y 
al polvo me volverás... 
"...Señor, hazme conocer tus caminos y enseñar tus 
sendas... 
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"...Dios, acuérdate de mí, que no es sino viento mi 
vida. No me verá más hombre alguno en esta vida..." 
( M , 13-39.) 
"...Señor, no te acuerdes de mis pecados cuando 
vengas a juzgar al mundo con fuego..." 
¡Ah, qué sensaciones más extrañas se experimen-
tan escuchando los salmos con la música gregoriana, 
acompañados de las distintas genuflexiones del monje 
blanco!... 
La Comunidad cisterciense observa hoy el ceremo-
nial del oficio con la misma exactitud y pureza de hace 
ya siglos; todo ello, en un éxtasis de piedad y ensimis-
mamiento... 
Las notas del órgano acompañan sonora, lastimosa-
mente los salmos semitonados por los monjes blancos, 
que, absortos, aislados, en un mundo aparte, ponen to-
dos sus sentidos en darles la severidad adecuada. 
De esta suerte, en su peregrinar por este valle de 
lágrimas, ya los trapenses de Raneé, van preparando el 
camino, ofreciendo al Padre los sufragios de la muerte, 
conjugados de modo admirable en este solemnísimo mo-
mento del oficio de Difuntos... 
Ayuno en el monasterio 
Hoy, vigilia de la Asunción, el monje blanco ayu-
na. Rigurosa abstinencia, similar a la que se impusiera 
la Orden en sus albores, ante la admiración y el asom-
bro de los fieles del mundo católico. 
Célebre, por ¡su acusada dureza, muy célebre es el 
ayuno observado en la Trapa. Hoy solamente una co-
mida tiene el cisterciense: frugal alimento de Un plato 
de sopa y verduras a mediodía. Gustoso lo acepta el 
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hijo de San Bernardo. Sabe que el ayuno y la tem-
planza son el mejor domador del cuerpo y las pa-
siones. 
Y por ello lo acepta, y por ello, como luego se com-
probará, gozosamente canta las alabanzas, si cabe, con 
mayor alegría y unción que en otras ocasiones, aceptan-
do ese penoso sufrimiento humano, desgarrador, del 
cuerpo desnutrido... 
Los hombres entregados al mundo, difícilmente 
pueden suponer el mérito que ante Dios representa un 
ayuno severo y riguroso, practicado en medio del in-
tenso bregar de una jornada que comienza en plena 
noche, a las dos de la madrugada, con las alabanzas, y 
concluye al ocultarse el sol. 
Mas, no porque ayune, el monje blanco está hoy 
triste ni afligido. Lejos de ello, se regocija, porque do-
mina al cuerpo, y ese sacrificio es la mejor ofrenda que 
puede brindar a su Maestro: crucificar la carne, some-
tida al filo de la templanza. 
Por eso, con mayor razón que en ninguna otra oca-
sión, acepta complacido el ayuno, ya que así honra me-
jor a la suprema Señora y prepara su alma para re1-
cibir y festejar mañana a la Reina y Madre protectora... 
¿Verdad, lector, que se precisa contar con un es-
píritu de acero, voluntad tenaz y corazón ardiente para 
aceptar y sobrellevar el ayuno?... ¿Verdad que admira 
y anonada esta vida cenobítica de sacrificio, de trabajo, 
de abnegación y heroísmo?... „ 
Longevidad de los monjes blancos 
A propósito del ayuno en la Trapa, es sumamente 
interesante hacer resaltar que, generalmente, salvo lige-
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rísimas excepciones, los monjes blancos alcanzan el te-
soro de una longevidad envidiable. 
Muy pocos son los enfermizos, los deprimidos. Y los 
años, girando en torno a la rueda de la vida, van pa-
sando lentos. E l joven monje, partiendo de su ingreso 
en el noviciado, va declinando a la vejez, no prematu-
ramente, sino de modo pausado, bien firme el pato, 
Conservando en su senectud aquel espíritu juvenil que 
la Orden le inyectara al tomar los hábitos. 
Observándoles en el coro, todos los monjes parecen 
contar la misma edad: rostros bronceados, miradas fir-
mes, vivaces como la del águila. Es, en suma, conse-
cuencia de la vida regular y común que se observa, re-
sultante también de ese vivir santo, contemplativo, que 
nada sabe de amargas quimeras ni pleitos mundanos, 
consecuencia también de una existencia ofrecida en aras 
de la Cruz, en la santidad y en la penitencia. Sí, peni-
tencia; porque la penitencia en la Trapa no acorta la 
vida; la penitencia ni es criminal ni es fratricida; la pe-
nitencia no está condenada por las leyes humanas, ni 
mucho menos por las divinas. La penitencia, por el con-
trario, persigue la posesión de la virtud, y ésta no acorta 
los años: prolonga la vida, fecundiza y alegra... 
Juicios de la Medicina sobre la 
vida trapense 
Sumamente importante, transcendental, por cuanto 
tiene de significativo, es el testimonio de la Medicina so-
bre la vida de los monjes blancos. 
Ciertamente que, sin recurrir a él, quedaría sufi-
cientemente probado el régimen saludable y recomen-
dable de la Trapa con su límpido historial de siglos y 
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que hoy permite que sus ramas frondosísimas se extien-
dan, por los cuatro puntos cardinales de la Tierra. 
Mas como, para convencer al hombre, preciso es 
presentar pruebas, ahí queda una fehaciente, irrecusa-
ble, de la vida eisterciense: el testimonio de la Medici-
na, que bastará—estamos seguros—para aclarar no po-
cos errores que tratan de desfigurar la vida de los mon-
jes blancos, saliendo también al paso de aquellos que, 
en el mundo, califican a los trapenses de "seres infelices 
voluntariamente condenados a sufrir las torturas de una 
regla homicida". 
Fué el Padre Debreyne, monje de la Gran Trapa, 
ex doctor de la Facultad de París, profesor de Medi-
cina práctica y médico de cámara del rey Carlos X , 
quien salió al paso de esos absurdos del mundo. Su 
prestigio y personalidad científica son bien notorios. 
En la Terapéutica aplicada, el Padre Debreyne 
escribió: 
"Es menester decirlo así, es menester proclamarlo en 
alta voz a fin de que lo oigan y comprendan tanto la Po-
lítica, como la Filosofía y la Medicina. Hay un hecho, 
un resultado de observación que nos parece singular-
mente notable: es que el régimen de la Trapa, que se 
considera general y equivocadamente muy propio para 
abreviar la duración de la vida humana y para arruinar 
las constituciones más robustas, es, al contrario, un ver-
dadero medio de salud y de longevidad y un firme va-
lladar contra los males más terribles que afligen a la 
humanidad. Entre los religiosos1 trapenses no se ve esa 
numerosa serie de calenturas y de terribles enfermeda-
des qué son el triste patrimonio de las gentes del mun-
do, dadas a la buena mesa y del todo entregadas a los 
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goces materiales, tales corno la apoplejía, los aneuris-
mas de corazón, la hidropesía, la gota, los cálculos, el 
mal de piedra, el cáncer, el escorbuto, etc.; pues bien, 
podemos asegurar que en el espacio de veinticinco años 
no hemos encontrado un solo caso de esas enfermedades 
en los religiosos íle la Trapa; ni aun—cosía que podrá 
parecer increíble, atendidas nuestras ideas sin examen 
o (nuestras preocupaciones—, ni aun, digo, un solo caso 
de escorbuto, siendo así que lo hemos observado bastan-
te a menudo en las personas del siglo..." 
Continúa el insigne sabio trapense: 
"¿Qué es lo que se encuentra más comúnmente en 
el mundo?... Agitación, desorden, un choque de pasio-
nes turbulentas, rencorosas, ambiciosas, violentas, fre-
néticas, que trastornan toda la máquina humana y mu-
chas veces destruyen la vida en su principio. 
"¡Cuan a menudo no se ve en el mundo que esas 
explosiones de furor hacen reventar el corazón por los 
aneurismas o destrozan los cerebros humanos por ful-
minantes apoplejías!... 
"Considerad, por otra parte—sigue diciendo el Pa-
dre Débreyne—:, esos inmensos trastornos físicos en los 
aficionados a la buena mesa y los gastrólatras moder-
nos; dirigid vuestras miradas a esos cuerpos entumeci-
dos y abotargados, cuyos órganos digestivos están que-
mados y corroídos por incensantes ingurgitaciones de 
carnes, de las bebidas más irritantes, incendiarias; y 
aptas para producir los males más graves e incurables. 
"¿Es posible—se pregunta el sabio doctor trapen-
sej—que la más fuerte y robusta organización humana 
resista largo tiempo a la impresión deletérea y venenosa 
de todos esos principios de disolución y de muerte, a 
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esos choques bruscos y a esas violentas colisiones de una 
sangre inflamada y de la blandura de los tejidos or-
gánicos?... 
''Consideremos ahora, por un momento, la vida 
tranquila y apacible del piadoso cenobita. 
"De la dichosa morada de la religión, de ese asilo 
de paz y de felicidad, están para siempre desterradas 
las negras inquietudes, las penas y zozobras temporales 
del porvenir, así como las pasiones tristes y humillantes, 
los naturales sombríos y desazonados, etc. Generalmen-
te, sólo se ven en ella los reflejos y las risueñas imáge-
nes de las afecciones dulces y expansivas, es decir, la 
alegría y el testimonio de una buena conducta, el con-
tento, la paz, la dicha con una esperanza inmensa. 
"Se engañan, pues, mucho aquellos que se figuran 
a los religiosos penitentes seres sombríos, melancólicos 
y huraños que se entierran vivos y que se hacen volun-
tariamente, antes de tiempo, ja presa de una larga y 
dolorosa muerte. No; su vida no es más que una dila-
tada y felicísima paz... 
" A l parecer, se consumen y mueren, a los ojos de 
los mundanos fascinados por la bagatela del siglo; sin 
embargo, están llenos de vida y de salud y disfrutan 
una paz y una dicha desconocida al mundo... 
"Las razones físicas de la salud y de la longevidad 
de los religiosos son su templanza y sobriedad; la abs-
tinencia de las bebidas alcohólicas; un régimen alimen-
ticio sencillo, frugal, saludable, uniforme; un trabajo 
manual diario, al aire libre, siempre prudentemente 
proporcionado a las fuerzas y a las disposiciones indi-
viduales, y un sistema higiénico sabiamente coordinado 
con los deberes de cada uno y adaptado a las necesida-
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des de todos. En finí, un gobierno benigno y paternal 
arregla y equilibra de tal modo todos los ejercicios del 
espíritu y del cuerpo, que reina imperturbablemente una 
constante y dichosa armonía entre lo moral y lo físico 
del hombre. 
"En esta feliz condición, la máquina, viva y ani-
mada, funciona tranquila y libremente; sus resortes y 
sus ruedas se mueven de una manera suave, uniforme y 
constante, y así es como perpetúa indefinidamente su 
juego orgánico. Puede decirse que el cuerpo del hom-
bre templado recibe poco y gasta menos, y que el del 
intemperante recibe mucho y gasta más. 
"Resulta, pues, saldando la cuenta, que hay déficit 
de vitalidad para el último, sin contar lo que malgasta 
la propia máquina..." 
E l citado testimonio del Padre Debreyne habla 
elocuentemente. Por tanto, nada nos queda por añadir 
a lo ya expuesto, sino que la vida en la Trapa no sólo 
es saludable, sino hasta recomendable para aquellas al-
mas que se hallen predispuestas a la perfección y al sa-
crificio... 
Las campanas anuncian Víspe-
ras solemnes 
Por la tarde, el cielo, azul en un principio y ahora 
nublado, se ha tornado grisáceo, muy oscuro. 
A respetable altura siéntense los motores de un 
avión que vuela en derredor del valle. 
A l poco rato descarga la lluvia, mientras doblan 
las dos campanas del monasterio anunciando Vísperas 
solemnes, más solemnes hoy, víspera del día grande, de 
la fiesta de la Asunción de Nuestra Señora, Patrona 
de la Orden. 
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Concluido ya el trabajo manual, los monjes se dis-
ponen a la contemplación en su visita al buen Jesús, 
oculto en el Sagrario. Antes de Vísperas permanecen 
en el coro, orando durante unos quince minutos. 
Es éste uno de los momentos más halagadores del 
trapense: la contemplación. Mantener secreta y amoro-
samente un diálogo íntimo, efusivo, tierno y ardiente 
con su Maestro; hablar con Él, inflamarse en su amor, 
acto común de sobrenatural recogimiento... 
Por tercera y última vez se oyen las campanadas, y 
los monjes blancos, que hasta ahora han permanecido 
arrodillados, se ponen en pie, iniciando la recitación de 
los salmos. 
Cada fragmento, acompañado al órgano, termina 
con el Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto..., mien-
tras inclinan sus cuerpos sobre los atriles. 
E l oficio de Vísperas viene a ser la visita familiar 
a Jesús y el más largo y solemne de la tarde. 
Concluidos los salmos, en medio de un silencio im-
presionante, la Comunidad cisterciense permanece de 
rodillas orando ante Jesús Sacramentado. Diríase que 
el espíritu del monje se entristece al despedirse de 
Aquel que es la Verdad, el Camino y la V i d a . 
"Sí, Dios mk>—dice el monje trapense^—, más vale 
un solo día pasado en vuestro santuario, que mil en los 
goces y en la morada de los pecadores..." 
.1 * * * 
Momentos después, los monjes blancos, en fila, aban-
donan el coro y, y a en el claustro, se alejan al interior 
de la clausura, cerrando la formación un oblatillo... 
.Ya en el claustro, se alejan al Interior de la clausura.. 
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El Padre Prior ama a los oblatillos 
Esas figuras rnenuditas que no llevan cogulla, sino 
capa, son los oblatos. ¿Quiénes son los oblatillos y qué 
objeto tiene su misión aquí, en el monasterio, conviviendo 
en la Comunidad trapense, sobrellevando con santa ale-
gría parte de su vivir duro y austero?... 
Preguntádselo al Padre Prior, y él os lo dirá: 
"—Eos oblatillos—me decía en cierta ocasión—, 
esos seis niños de mirada expresiva, de ojos hermosos y 
grandes, de almas inocentes y puras, son mi mejor re-
creo ; les quiero mucho, mucho, como hijos muy dilectos 
en Jesucristo... 
"¡Si usted les viese coirretear como gacelas por el 
valle cuando se les permite el recreo; si usted les viese 
entregados a sus juegos.^  acariciando en el jardín las flo-
res! ¡Ah..., yo diría que el valle canta, que el sol aún 
más se enciende y que hasta los pájaros cantores trinan 
más gozosamente... 
"Cierto que la Orden los excluye de ciertas obser-
vancias penitentes; pero, salvo ligerísimas excepciones, 
participan de nuestro régimen diario. 
"Los oblatillos me llenan de inmensa alegría cuan-
do les escucho, por ejemplo, cantando en el coro la 
Misa. Y cuando alguno—lo que rara vez ocurre—se 
halla entristecido, acércase a la celda y me cuenta sus 
cuitas... 
"Ellos semejan blancas palomas que nos alegran 
y que con aleteos infantiles, inocentes, nos recuerdan 
que también los Padres trapenses fuimos niños... 
"Créame, hijo—terminó diciendo el Padre Prior—, 
la presencia de estos oblatillos me rejuvenece..." 
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Como los demás institutos monásticos—-en particu-
lar los que nacieron al conjuro del movimiento benedic-
tino—, la Trapa presta singularísima atención a estos 
niños, a quienes denomina oblatos, porque ello significa 
ofrenda, ofrecimiento, dedicación al Señor. 
Sobre el Padre Maestro de Novicios recae tan im-
portante tutela, y a él incumbe la especialísima misión 
de modelar a quienes, como los oblatos, están llamados 
a engrosar las filas de la Comunidad cisterciense. 
A este respecto, una vez más convendrá recordar 
que el monasterio no tan sólo se nutre—-y ello es creen-
cia de mucha gente—de almas contritas que, penitentes, 
gimen angustiosamente bajo el peso de mil pecados, sino 
también de esos ángeles puros, fragantes azucenas de la 
vida, que, por su edad, nada saben de la maldad y del 
siglo estragado, corrompido... 
Además, al par que, de está suerte, se les instruye 
en el conocimiento de las ciencias humanas, dotándoles 
de un rico caudal de cultura, ábreseles el camino del 
noviciado, impregnándoles de amor y culto a la Orden 
de San Bernardo. 
Preparando la fiesta 
Mañana, viernes, es fiesta mayor, la más emotiva 
de la Orden, por tratarse de la Asunción de Nuestra 
Señora, Patraña universal de la Trapa. 
E¿n el monasterio se advierte esta tarde intensa ac-
tividad, mucha actividad. En la iglesia cidiana, va-
rios Padres se entregan a las labores de limpieza: uno 
saca los ornamentos y las galas de los días de fiesta; 
otro limpia los candelabros y pasa una bayeta por el 
altar, pulcramente adornado... 
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Se ven flores, muchas flores, esas flores que tanto 
agradan a María. El monje las coloca con exquisite 
y sumo gusto en los altares. 1 odo evidencia un fervor 
mariano extraordinario. 
Mañana será fiesta mayor en el Monasterio de San 
Pedro de Cárdena, será día de gala, y las dos campanas 
repicarán a todo vuelo, gozosa, jubilosamente, por ser 
fiesta de la Asunción en Castilla... 
Un monje a los pies de María 
Como ya anotamos al principio, la vida cisterciense 
se desarrolla en común, siempre en familia. Por tanto, 
contadas ocasiones se encuentra solitario el monje. Él 
gusta de la soledad, mas..., sacrificándose, se reúne con 
sus hermanos. 
Por eso, en los intervalos que median de uno a otro 
acto, se verá a los monjes blancos diseminarse, ávido 
cada cual de saborear el rico néctar de la soledad en la 
celda, en la iglesia, en el corto paseo por los patios, 
siempre con su pensamiento en las verdades eternas. 
Silencioso, con ese paso reposado, con ese recogi-
miento del cuerpo todo, que, al decir de un vate, "se 
diría que no lleva carne dentro", un monje atraviesa en 
este momento el claustro y, en pasando el umbral de la 
iglesia, acude a María, postrándose de rodillas ante 
el presbiterio... 
Durante largo rato permanece en esta postura, sin 
moverse, como estatua bronceada; habla con éu Reina 
en actitud de arrobamiento, con la cabeza inclinada, 
como si tratase de besar el suelo... " N i mi corazón, Se-
ñora, se ha engreído, ni mis ojos se han ensalzado, ni 
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me he dejado llevar de cosas grandes y magníficas que 
excediesen a mis fuerzas..." 
Coloquio impenetrable, saturado de cadencias divi-
nas, diálogo amoroso entre la Emperatriz y el esclavo... 
Tertulia en la hospedería 
Son las ocho, y poco a poco la penumbra del atarn 
decer va cediendo el paso a la noche; que los días 
acortan y el verano ya va declinando... 
Los monjes blancos han concluido su jornada con 
el cántico sublime de la hermosa Salve, de una antífona 
que hoy ha tenido ecos triunfales, líricas tonalidades, 
porque quiso el trapense despedirse de la Madre ofre-
ciéndole el alma limpia de culpa, ennoblecida por el 
sacrificio de un ayuno extremado, desagraviándola por 
los pecados de los hombres mundanos en esta víspera 
de su fiesta principal, la Asunción... 
Fatigados, rendidos por el peso del día, los monjes 
blancos dormitan ya en sus humildes celdas, en el dor-
mitorio común, donde, para más molestia, se mantiene 
viva, sin apagarse, la luz. 
Un silencio sobrecogedor reina en el convento. E l 
último que apaga las luces es el monje de las largas 
barbas, el Hermano portero... 
A esta hora, como de costumbre, penetra en la hos-
pedería trayendo la cena en un portaviandas. La estan-
cia espaciosa es sencillamente austera. Por todo mobi-
liario, cuenta con un aparador, unas sillas y, en el cen" 
tro, la mesa. vi-
De'las cuatro blancas paredes penden varios calen-
darios con motivos religiosos y un bellísimo cuadro pin-
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tado con ricas tonalidades, en él que aparece Jesús con 
mirada dulcísima, posada en los campos donde pacen 
sus ovejas... 
Sentadas a la mesa hay dos personas. U n joven 
llamado Santiago y el que esto escribe. Servida la mesa, 
el Hermano procede a la bendición de los alimentos... 
" E n el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu 
Santo..." 
L a cena está animada de la consiguiente tertulia. 
Frente a mí, Santiago da cuenta del sabroso yantar. Su 
edad oscila entre los veintitrés y veintisiete años, y se 
halla en Ja Trapa desde hace bastante tiempo. Es, ade-
más, sobrino del Hermano portero. Su larga estancia 
en San Pedro de Cárdena le ha inspirado un profundo 
amor a los monjes blancos. 
Su conversación es afable, sencilla. Oigamos lo que 
dice Santiago. 
Santiago, el de la tartana 
—Dime, Santiago, ¿estás contento, eres feliz vi-
viendo con los monjes trapenses?... 
Nuestro hombre responde: 
—-Sí que soy feliz, ¡vaya si lo soy! Este vivir en la 
Trapa, mucho bien tme hace. Pero, siendo joven, echo de 
menos ciertas cosas humanas. 
—rCuáles son esas cosas?... 
— N o creas que el mundo en sí, pues por fortuna 
he recorrido mucha tierra, más de lo que tú imaginas: 
Canarias, Andalucía, Levante, Cataluña... 
Como mi tío trapense, también nací en la provincia 
de Salamanca. Siendo un niño, marché a vivir a Fran-
cia, y en Toulousse fui creciendo, haciéndome hombre, 
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Últimamente, durante la ocupación alemana del Tercer 
Reich, me encontraba allí. Prestaba entonces mis servi-
cios como conductor de un coche perteneciente a un ofi-
cial nazi. Precisamente en Francia conocí al Padre 
Prior. 
Aunque contento, muy contento, en la Trapa, siento 
la falta de ciertas cosillas. No son las diversiones. Lo 
que yo apetezco—¡ay, hace ya tiempo!—es ver reali-
zada mi mayor ambición. 
De niño me aficioné a la mecánica, ¿sabes? No ha-
bía cumplido los dieciséis años cuando conducía el pri-
mer automóvil por las carreteras de Francia. 
Y a supondrás, por tanto, que mi ilusión—modesta 
ilusión, como podrás juzgar—es ser conductor nueva-
mente. 
—Sin embargo, Santiago, no podrás quejarte. ¿No 
conduces la tartana?... 
Se echa a reír y contesta: 
—No tengas ganas de broma." Las muías me dan 
mucha guerra. En el verano, porque me asfixio, y en el 
invierno, porque, por más que las arreo, la nieve, los 
hielos me dan algún disgusto. Lo que yo quiero es un 
automóvil; sí, conducir un modesto automóvil, como en 
los tiempos de Francia... 
—Para.conseguir esto supongo que no será un im-
pedimento vivir con los monjes... 
—En cierto modo, sí. Quiero ir a Francia. Siento 
la natural nostalgia. Además... 
—Además..., ¿qué?... 
—Allí me aguardan mi madre y otros seres queri-
dos. Para cumplir los deberes del servicio militar vine 
a España, No es fácil ahora el regreso, Con lo que te 
LOS MONJES BLANCOS DEL VALLE 199 
he hablado sabrás por qué me encuentro en la Trapa. 
E l Padre Prior, a quien quiero como a un segundo 
padre, está arreglando los papeles en el consulado, vien-
do la forma de que yo pueda cruzar la frontera. 
—Lo que no comprendo, a pesar de todo, es cómo, 
siendo español, te agrada tanto ir a Francia. 
—Es muy difícil de expresar. Me agrada el país 
vecino, y aunque amo a España, domino a la perfec-
ción el francés. Allí encontraré, creo yo, amplias posi-
bilidades para mis proyectos... 
Cuando aquí llegamos, entra en la hospedería el 
Hermano portero, tío de Santiago. 
—Pero, ¿qué es eso?, ¿charlando y sin probar boca-
do?... ¿No veis, hijos, que la cena se estará enfrian-
do?... Además—y se dirige a mí—, usted tiene que 
madrugar mucho mañana: a la una y cuarto. 
Con la llegada del monje trapense se ha interrum-
pido nuestra animada conversación. 
U n rico vaso de vino pone punto final a la cena... 
Nadie había de pensar que, meses después, mi encuen-
tro con Santiago iría marcado con tintes-de tragedia. 
Porque, como verá el lector más adelante, el infortuna-
do joven no vería realizadas sus esperanzas de regresar 
a Francia. 
Víctima de un desgraciado accidente, reposarían sus 
restos en el cementerio de los monjes blancos.., 

CAPÍTULO VI 
FESTIVIDAD DE LA ASUNCIÓN DE NUESTRA SEÑORA, 
PATRONA ESPECIAL DEL CISTER 
Luna y estrellas iluminan el valle. — Sombras en la noche. — 
«Señor, Tú abrirás mis labios...» — Fervor mariano del monje 
blanco. — María, Patrono especial del Cister.— El oficio ca-
nónico. — Procesión en los claustros. — Una visita a las cel-
das. — El monje duerme con los hábitos. — Juicios de Gandhi, 
el santón hindú. 

Viernes 15 de agosto... A medianoche, en la plenitud 
del sueño, un ruido de pisadas lentas me despierta. 
Desvelado, las siento cada vez más próximas. 
Por la entornada puerta del dormitorio se infiltra 
el pálido resplandor de una linterna. Alguien se apro-
xima. Unos golpes suaves, insistentes, y, desde el umr 
bral, la silueta de un monje que, con voz familiar, avisa: 
—Arriba, es ya la hora, hermano. Los Padres se 
levantarán de aquí a ocho minutos. Prepárese. 
No sin gran pereza, me incorporo en el lecho. 
—Gracias, muchas gracias; en seguida estaré listo. 
E l monje blanco que amablemente ha llamado es 
el Padre jardinero, que también tiene por misión "le-
vantar" a la Comunidad. No sin razón alguien le ha 
llamado el "gato nocturno", pues en verano y en in-
vierno es el primero que se levanta. 
A l fin, abandono el lecho. L a habitación se halla 
totalmente a oscuras. No hay luz. La pasada tormenta 
produjo una avería en la instalación eléctrica y aún no 
ha sido reparada. 
A tientas logro acercarme hasta la mesilla de noche. 
Enciendo un candelabro y preparo el quinqué, que lue-
go tan útil será en el coro. 
M i sueño—pienso—no ha debido de ser muy pro-
fundo... ¿Qué hora será?... Consulto el reloj. Acaba 
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de dar la una de la madrugada; Dios santo, ¿será po-
sible que tan temprano se levanten los Padres?... 
Sin embargo, así es. Y hoy, como día de gran gala, 
bajarán antes al coro. 
Luna y estrellas iluminan el valle 
En pocos segundos estoy ya vestido. Abro la ven-
tana y se ilumina la estancia por el resplandor de una 
luna llena, riente, embriagadora, que parece posarse 
para llenar de vida y de hermosura el valle. Penetra la 
brisa de la noche, que agita la® ramas de los encinares... 
Es una estampa sugestiva, cuya visión cautiva: noche 
de estío, de luna radiante, que alumbra los campos de 
Cárdena; firmamento claro, tachonado de estrellas; re-
manso de paz y de quietud, sólo alterados ligeramente 
por un concierto bullidor de ranas y grillos cantores. 
En la noche callada del valle, luna y estrellas—as-
tros de romance—, componen un doble fondo de luz y 
colorido... 
¡Qué hermoso es todo esto!... Sin embargo, preciso 
es darse prisa. Cierro la ventana y, con el quinqué en-
cendido, abandono la habitación, encaminándome hacia 
las celdas de los monjes blancos... 
Sombras en la noche 
Cuando llego al corredor próximo al dormitorio de 
los Padres, siento el repique del campanillo que señala 
la hora de levantarse. Deténgome unos instantes en ac-
titud expectativa. Los monjes blancos no tardan en apa-
recer y, ai través de la oscuridad cerrada del largo pa-
sillo, veo salir en hilera sombras de encapuchados fan-
tasmales,,, 
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Grave el porte y mesurado el continente, descienden 
silenciosos hacia el coro por la escalera que da acceso a 
la iglesia. Linternas y candiles escalonan el recorrido. 
La iglesia cidiana aparece totalmente sumida en ti-
nieblas. Las sombras de los Padres destacan sobre el 
fondo de la sillería. Luego se prosternan, besando el 
suelo. La oscuridad sobrecoge, y en el Sagrario solo, te-
nuemente, se divisa la lamparilla que nunca se apaga. 
A l dar comienzo el oficio parvo doblan las cam-
panas con un repique que hoy tiene sonoridades de pe-
drería. 
«Señor, tú abrirás mis labios...» 
L a Comunidad, formando dos coros, procede al 
rezo de Maitines. Domine, labia mea aperies... "Señor, 
Señor—exclaman—, Tú abrirás mis labios..." Et os 
meum annuntiabit laudem tuam... " Y mi boca anuncia-
rá tus alabanzas..." 
Los rezos son seguidos por los consiguientes movi-
mientos y genuflexiones. Luego sigue el Invitatorio, pri-
mera invocación a la Virgen, y después el salmo 94, 
Venite, exulíemus Domino... "Venid, alegrémonos de-
lante del Señor..." Y así, una a una, sucédense las ala-
banzas con esa unción tan característica del monje con-
templativo. 
"Los cielos predican la gloria de Dios y el firma-
mento anuncia las obras de sus manos..." 
Fervor mariano del monje blanco 
Después de los Laudes a la Virgen sucede un si-
lencio impresionante. E l reloj marca las dos de la ma-
drugada. 
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Durante media hora los monjes oran mentalmente, 
postrados de hinojos. Es el momento más agradable dej 
trapense: la oración al Altísimo por mediación de Ma-
ría, en este silencio de una noche callada, de quietud 
y paz conventuales; oración afectiva, íntima, encendido 
coloquio en que la boca enmudece y los labios perma-
necen sellados para dejar tan sólo al corazón que se 
desahogue. 
Enamorado de María, prendado de su hermosura 
y gracia, el monje habíale de corazón a corazón, pide 
que le sostenga en la lucha, que avive aún más, si cabe, 
la llamarada de ese fuego de amor; implora también 
ayuda para el pecador y para quienes, tibios de e.píritu, 
se agitan en el mundo en una lucha desgarradora y 
cruel. 
Pide también al buen Jesús perseverancia; esa per-
severancia que es la ciencia de saber aguardar hasta el 
último instante de esta vida incierta y transitoria. 
E l péndulo del reloj sigue su curso. Los monjes 
blancos continúan arrodillados a los pies de María. 
¡ Ah , quién pudiera penetrar en sus corazones, ahondar 
profundamente en sus sentimientos!... ¡Qué descubri-
miento más sensacional resultaría!... 
Oran en dulce arrobamiento dialogando con María. 
¡María! ¡María! Sí, el trapense todo lo pide a través 
de María, Mediadora; todo lo solicita por la suprema 
Embajadora María. 
E l fervor mañano del cisterciense, intrínsecamente, 
es inenarrable, y jamás humana pluma podrá describir-
lo. Sólo el genio del gran monje blanco, del Doctor Me-
lifluo, San Bernardo, acertó a captar con sin igual ve-
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rismo esa afección tortísima, apasionada, de intensa ma-
nifestación marianista, de la Orden del Cister. 
María, Patrona especial del Cister 
Ella, María, la gran Soberana, fué la que dio al 
Abad Alberico la primera blanquísima cogulla, y en 
las tardes soleadas del estío apareció en los campos en-
jugando el sudor en los rostros fatigados de los monjes 
blancos, y también en la hora postrera consoló al tra-
pense moribundo... 
Cuando, al tomar los hábitos, deja el monje tras 
sí todo el pasado, sepultando en el olvido su personali-
dad—ilustre u oscura—, en solemne profesión a la Rei-
na, gustoso acepta un solo nombre: Fray María... 
"Quitad—decía San Bernardo—ese sol que alum-
bra al mundo, y habrá desaparecido el día. Quitad a 
María, esa bendita Estrella del Mar; ya no habrá sino 
oscuridad y tinieblas sobre la tierra..." 
La devoción a Nuestra Señora, mantenida incólu-
me a través de los siglos hasta nuestros días, cubre hoy 
de esplendor y gloria a la Orden! 'de San Roberto. 
Y por los cuatro puntos cardinales de la Tüerra los 
monasterios trapenses conságranse con especial predi-
lección a María. 
Patrona especial del Cister, ha mostrado siempre su 
especialísima tutela hacia el trapense. En el Menologio 
cisberciense es donde más; y mejor quedan reflejados los 
casos de prodigalidad con que el monje blanco ha sido 
distinguido por la Reina de los Cielos. Y hojeando las 
primitivas crónicas de la Orden, pronto saltan a la vista 
las ternuras de la Virgen para con los antiguos Padres. 
No vamos a extendernos con superabundancia $$ 
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relatos, algunos de ellos admitidos y confirmados ya por 
graves autores. Pero sí queremos hacer hincapié en cier-
tos hechos como el que sigue: 
Se cuenta de un monje que, arrebatado en espíritu 
al cielo, quedó perplejo cuando, tras recorrer las des'-
lumbrantes mansiones del reino, ocupadas por multitud 
de religiosos de diversas Órdenes, no vio por parte al-
guna a sus amadísimos hermanos trapenses. 
—¿Será posible?... No, no puede ser—se decía—. 
¿Cómo es posible que ninguno de la Orden se haya 
salvado, ninguno, ninguno?... ¿Ni aun siquiera San 
Bernardo, aquel apasionado amante de María, el que, 
con más dulzura que el alegre ruiseñor, cantó y ensalzó 
como nadie sus infinitas bondades?... 
Con voz celestial, un querubín se acercó al monje 
entristecido, diciéndole: "Ven, ven, alma candida; mira 
bajo el manto real de Aquella a quien a boca llena lla-
mamos todos Emperatriz y Soberana de cielos y tierra, 
a tu Padre, San Bernardo, y, junto a él, ¡qué ejército 
tan numeroso de cistercienses, coronados de gloria!... 
¡Cuántos cardenales, arzobispos, obispos, abades, e in-
cluso, mira, simples religiosos!... 
"Ahora fíjate a la izquierda—-díjole el querubín al 
monje extático—y contempla ese nutrido coro de ino-
centes vírgenes, a las que su Reina y modelo, con su 
mano extendida, cubre amorosamente bajo su manto 
azul. Por las venas de muchas de ellas corrió lá sangre 
real de muy esclarecidos monarcas; la mayor parte se 
hallaban ante un brillante porvenir que les brindaba 
gratuitamente la fortuna; sin embargo, todo lo despre-
ciaron, generosas, para consagrarse por entero a Cristo, 
vistiendo la blanca librea cisterciense..." 
LOS MONJES BLANCOS ÚEL VALLE 209 
Como se ve por este bellísimo relato, colectivamente 
la Orden fundada por San Roberto recibió y continúa 
recibiendo en nuestros días multitud de muestras de sin-
gularísimo cariño y predilección por parte de María. 
No en balde el Ciister—vale la pena insistir—es el más 
antiguo instituto mañano, que, por lo mismo, ostenta 
hoy la primacía de su devoción a la Reina de los Cielos. 
Muchas e incontables son las ternuras que la Vir-
gen ha tenido para los monjes cistercienses. Y en este 
orden de preferencia destaca el gran monje blanco San 
Bernardo, quien, de todos los preclarísimos varones de 
la Iglesia, es el siervo amante de María. Su capellán 
más íntimo... 
"Por amor a María—refiere la historia del San-
to—entró en la Orden cisterciense, a Ella especialmente 
consagrada. Todos sus proyectos, todas sus empresas, 
todas sus cosas, las ponía bajo la protección 'de María; 
en una palabra, la idea de María entraba hasta en los 
más pequeños detalles de su vida. Predicó centenares 
de sermones, llenos de bellísimos cuadros y magníficas 
pinturas referentes a las perfecciones y bondades de 
Aquella a la que se atrevió a llamar "Robadora de co-
razones", y campuso en su elogio homilías tan exquisi-
tas y primorosas, de una gracia y dulzura tan cautiva-
doras, que parecen agotar todo cuanto puedan sugerir de 
más hermoso y delicado la esperanza y el amor, hacien-
do muy verosímil aquella conocida tradición de que el 
Santo tuvo la inefable dicha de gustar el precioso néc-
tar de los virginales pechos de la Madre del Amor 
Hermoso." 
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El oficio canónico 
Son las dos y media de la madrugada. E l coro se 
puebla de quinqués y lámparas de aceite. Comienza el 
oficio canónico general con acompañamiento del órga-
no y coreado por el hermoso canto gregoriano. Tras 
el Gloria, Padres y Hermanos se inclinan, una vez más, 
profundamente. En medio de la salmodia, a duras pe-
nas se percibe el tictac armonioso del reloj, que ahora 
registra las tres de la madrugada. 
Dos invitadores y chantres abandonan sus sitiales, 
descendiendo al plano del coro. A l pasar junto al Pa-
dre Prior, salúdanle con una profunda reverencia, y 
tras inclinarse ante el altar, casi pegando el rostro al 
suelo, dan lectura al cantoral, mientras la Comunidad 
rubrica la salmodia con la invocación ritual: Deo gra-
tias... Una y otra vez se repite, hasta que invitadores 
y chantres regresan a sus puestos. 
Asistiendo de cerca a este oficio, parece llenarse el 
templo de ecos de eternidad con la presencia en el Sa-
grario de la Majestad Divina. 
Las alabanzas sucédense sin interrupción. Exacta-
mente a las cuatro, las campanas anuncian la oración 
del Ángelus. 
Y así, hasta que las tinieblas de la noche mueren, 
vibra en el coro una bella sinfonía de rezos y salmo-
dias... 
v V v 
Siempre resulta maravilloso asistir a un amanecer 
en el valle y ver cómo el sol va esparciendo sus ro-
sicleres por la inmensidad de los campos, entre un go-
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zoso revoloteo de gorriones y canto de alegres jil*-
gueros. 
Desde la torre del viejo monasterio se domina el 
valle, que aparece alumbrado por las primeras luces de 
la mañana. ¡Cómo recrea la vista panorámica de esr 
tos parajes inundados de sol bajo la bóveda sin fin de 
un, cielo azul, limpio de nubes!... 
Reina la calma en el valle, esa calma a la que 
la naturaleza imprime aquí un inefable hechizo... 
A la entrada del convento, el Hermano portero de-
parte familiarmente con unos colonos... Suenan aho-
ra las campanas con el gozoso volteo de los días de 
fiesta. 
Procesión en los claustros 
* 
Son las diez y media de la mañana. La Comunidad 
trapense, en magna comitiva, sale de la iglesia, dirigién-
dose procesionalmente a los claustros... 
Abre marcha el turiferario, que inciensa, seguido 
de un Padre, que, con el hisopo, aspergea, esparciendo 
el agua bendita. 
Desfilan a continuación y en paso lento, en dos 
hileras, los Padres, luciendo amplios trajes corales y 
entonando el himno procesional de la fiesta. 
Destaca en el centro la figura menuda de un Her-
mano que es portador de la cruz prioral, y a cuyos la-
dos marchan dos novicios portadores de ciriales encen-
didos. Sigue detrás el Padre Superior cisterciense, que 
actúa de preste, llevando las reliquias, asistido por sus 
ministros, asimismo revestidos de ornamentos compues-
tos por ricas telas de damasco. Los Hermanos con ver-
LOS MONJES BLANCOS DEL VALLE 213 
sos cierran la marcha. Pausada, solemne, la comitiva se 
detiene tres veces. Después... la procesión desemboca 
en la iglesia, retornando al coro los Padres. En este 
momento rasgan el templo las notas del órgano. Co-
mienza la misa solemne. 
Una visita a las celdas 
Concluido el Santo Sacrificio, los monjes, tras unos 
minutos de meditación y acción de gracias, salen de la 
iglesia. Es mediodía ya. Aprovechando la ausencia de 
la Comunidad, giro una visita a las celdas de los Padres. 
¿Cómo es el dormitorio de los monjes blancos?... 
Te lo diré, carísimo lector. Desenvolviéndose la fami-
lia trapense en comunidad, las celdas se hallan dentro 
de un mismo dormitorio. A l penetrar, la primera im-
presión es de extremada sencillez, y uno se queda pen-
sativo considerando el inmenso sacrificio de una vida 
así, en familia, sometida además al silencio perpetuo. 
Pende, a la entrada, el campanillo con el que a diario, 
como clarín, se convoca a los Padres al coro. 
Sobriedad, limpidez, tales son los aspectos más so-
bresalientes de las celdas, separadas entre sí por el sis-
tema de tabiquería. Ciérranlas unos sencillos cortinones 
y cada una lleva registrado en una tablilla con inscrip-
ción latina el nombre del monje que la ocupa. 
¿Como es posible—me pregunto—que el hombre 
en la sociedad llegara a adaptarse a este régimen tra-
pense, no para un día ni un año ni tres, sino para toda 
la vida, siempre ligado a sus hermanos, en el día y en 
la noche, acompañado y sin hablarse mutuamente?... 
Sacrificio es, y no pequeño, sellar los labios perpe-
tuamente, A l imponer esta severa observancia, Raneé 
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supo medir bien el grado de abnegación y voluntad que 
precisarían sus hijos. 
Todas las celdas son idénticas y en nada se diferen^ 
cian. Entre ellas, como una más, sin distinción, sin se-
ñal jerárquica alguna, está la del Rvdo. P . Superior, 
Fray Mana Carlos Azeárate. 
De muy reducidas dimensiones, apenas si puede pe-
netrar el monje. Lo primero que se advierte es el lecho, 
que está compuesto por un jergón acolchado, extendido 
sobre unas tablas. La colchoneta es de paja quebranta-
da y durísima, lo mismo que la almohada. En el invier-
no, como ahora en el verano, sólo dos mantas tiene por 
abrigo. Están de sobra las sábanas. 
Levanto el colchón, y observo el cilicio para flagelar 
la carne, De fino bramante, lo constituyen cinco rama-
les pronunciados, que terminan en otros tantos nudos. 
Por lo demás, como antes dijimos, la celda es sen-
cillamente pobre, mas no con aire de miseria, sino 
—valga la paradoja—con esa elegante austeridad que 
todo aquí en la Trapa respira. Preside, a la cabecera, 
el crucifijo, con su pila de agua bendita, y por todo 
mobiliario, tan sólo tiene una rústica percha. v 
Cuando abandono el dormitorio y por última vez 
vuelvo la vista, distingo en el fondo del pasillo a un 
monje contemplativo ante su celda. 
El monje duerme con los hábitos 
E l monje blanco ni para dormir se quita los hábi-
tos. Y ello ocurre lo¡ mismo ahora, en los fuertes calores 
del estío, que en los días invernizos, cuando la nieve 
cubre todo el valle y el hielo penetra acuchillante. 
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No hace muchos días preguntaba a un Padre: 
—¿No será, acaso, antihigiénica esa medida?... 
'—De ninguna manera. La Orden bien sabe lo que 
mejor conviene a nuestra vida ordinaria. Si nos acosta-
mos con los hábitos, es porque, sencillamente, constituye 
un acto más de sacrificio. 
Algunas gentes quedan extrañadas, pero es que des-
conocen, mejor diría, olvidan que la vida es tránsito y 
nosotros, como el soldado en campaña, necesitamos man-
tenernos en vigilia tensa. Así, cuando la muerte quizás 
nos sorprenda durmiendo, podremos presentarnos al Pa-
dre con los hábitos de su milicia. 
Además—añadió—, no porque nos acostemos con 
los hábitos del día se alteran las leyes de la higiene. 
Nos mudamos semanalmente. Lo importante en la Tra-
pa es no conceder atención al cuerpo, sino subordinarle 
al espíritu y atarle... 
Creo que tales manifestaciones bastarán para pro-
clamar a todas luces ese fin singularísimo que persigue 
el Cister: menospreciar la materia, elevando el espíritu 
del monje. 
Juicios de Gandhi, el santón hindú 
Entre los muchísimos testimonios que tenemos acer-
ca de la Orden de San Bernardo—todos los cuales vie-
nen a coincidir en un mismo tono encomiástico^, he-
mos querido fijarnos con especialísima atención en lo 
que en cierta ocasión manifestara Gandhi, célebre 
mahatma hindú, muchos años antes de que fuera ase-
sinado. 
No deja de ser sumamente importante para nosotros, 
los católicos, que un santón que, como aquél, se mantuvo 
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al margen de la Iglesia de Pedro, se deshiciera en elo-
gios para los hijos de Raneé. 
Fué con motivo de un discurso que pronunciara en» 
Hashi Vidjapites (India), dirigido a sus partidarios, 
los "harijans", cuando recordó una visita realizada al 
monasterio trapense de Marianhill (África). Gandhi re-
comendaba a los suyos la vida practicada por los tra-
penses: 
"Les vi—afirmaba—levantarse a las dos y media 
de la mañana, trabajar sin descanso y alimentarse 
tan sólo de legumbres. Guardan un silencio riguroso; 
su vida es un continuo apostolado; ellos mismos atien-
den las labores de su monasterio y de su huerto. 
"Aún estoy bajo el hechizo del silencio de sus cel-
das, y mi sueño sería fundar una institución, de este gé-
nero, porque me hacen falta partidarios que no tengan 
más ambiciones que sacrificarse en cuerpo y alma du-
rante toda la vida por la causa de los harijans." 
CAPITULO VII 
Alegría en el valle. — Un Hermano trapense prepara «La Ti-
zona». — Célebres por la industria. — Martirologio trapense. — 
Los mártires de Viaceli. — «Estoy preparado para morir, señor 
comisario.» — Mártires trapenses en la China roja. — El primer 
ataque. — Las turbas asaltan la abadía. — El juicio. — «Mere-
cen la muerte.» — Encadenados. — Los monjes blancos van 
siendo diezmados. — El drama toca a su fin. 

A las distintas capillas reales de la iglesia cidiana 
acuden ahora los Padres trapenses. Es éste el momento 
de la meditación. Postrados de hinojos ante María, van 
considerando la grandeza infinita y la omnipotencia de 
un Dios, pesando a la vez la insignificancia y miseria 
de las criaturas; solemne instante de meditar en silen-
cio y de agradecer al Cielo todas sus bondades. Car-
gado de inefables sensaciones, el corazón del religioso 
late con violencia; su emoción es grande porque posee 
a Jesús y Jesús le posee. Ama a Jesús, y Jesús corres-
ponde ia ese amor. E l trapense, penetrado de los más 
subidos ideales, no está aún conforme, y siempre quiere 
y pide más abrazarse a la Cruz con Jesús, amarle ¡más 
y mejor. No falta tampoco quien se complace en re-
petir con Salomón: "He bebido a grandes tragos en la 
copa del placer, he conocido todos los goces de la tie-
rra, y no he encontrado bajo el sol más que vanidad y 
aflicción de espíritu..." 
Ahora un Padre sale de la iglesia y, despacio, len-
tamente, toma el camino que, a través del claustro, con-
duce al patio del Cid Campeador. 
La mañana, excesivamente calurosa, invita al paseo 
bajo el luminoso manto de este cielo engalanado por el 
sol canicular. No falta el aleteo de las mariposas ni el 
alegre concierto de los ruiseñores. Esto, que para sentir-
lo no hace falta verlo, sólo tiene un nombre: paz. Sí, 
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paz. Porque, sobre todo para este mundo enfermo, pa-
ganizado, la Trapa, felizmente, es ese remanso y ma-
nantial de eterna salud donde campea el proverbio: "Si 
es duro vivir en la Trapa, es muy dulce morir en su 
seno." 
Aquí, entre estos vetustos muros, se vive la perfecta 
vida conforme al idealismo cristiano. Dios gobierna so-
bre sus hijos, y todas las cosas, obras e intenciones, que-
dan subordinadas y ordenadas a su mayor servicio y 
glorificación. 
Un corto paseo, y el Padre blanco abandona el 
patio del Cid, adentrándose en el claustro. Dirige sus 
pasos a la celda por la bellísima escalera de corte im-
perial, ejecutada en el año 1943 por el artista lapidario 
de la Cabeza de Castilla señor Santamaría. De todas 
las obras realizadas por la actual Comunidad, ésta es, 
sin duda alguna, hasta el momento, la más sobresalien-
te, la más vistosa, la que, con su elegancia, mayor re-
lieve presta al conjunto conventual. 
Alegría en el valle 
Por unos momentos dejo el monasterio trapense, 
dirigiéndome a la huerta. 
Sentados en el césped, en un punto inmediato al 
convento, varios mendigos aguardan la llamada del Her-
mano portero. 
La mañana es calurosísima, y el valle de Cárdena 
se ve animado extraordinariamente con la llegada de 
gentes extrañas, unas venidas a pie y otras en carreta, 
para celebrar aquí, en el campo, la tradicional solem-
nidad popular, de la Asunción, toda vez que decir Asun-
Dirige sus pasos a la celda por l a bellísima escalera de corte 
Imperial..." 
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ción significa fiesta típica y tradicional en Castilla, de 
jiras Campestres y ramerías, de excursiones al pueblo y 
a la serranía... En una palabra: decir la Asunción, es 
decir fiesta mayor en Castilla. 
Por tanto, San Pedro de Cárdena está hoy de gala, 
y mientras las dos campanas repican jubilosamente y, 
asustadizas, algunas palomas abandonan su nido, re-
montando el vuelo, numerosas familias asientan sus rea-
les en los verdes parajes... 
Desde la ladera del monte, un grupo de mozos y 
mozas, de rostro tostado, gustan de contemplar el ex-
terior del monasterio bajo la caricia de un sol canicular 
que hiere... Sí, hasta la juventud campesina alegra hoy-
él valle, muchachada que ha tenido por canción de cuna 
el chirriar de las carretas y el balar de las ovejas en 
Castilla. Hablo, naturalmente, de esta juventud hon-
rada, ejemplar, que sabe amar castamente y, rodilla en 
tierra, adorar al Señor, Rey de los ejércitos... No, no 
es esa otra juventud siving, endomingada; no. 
Tendido en la yerba, a la sombra de un gigante ár-
bol que hermosea la huerta, uno parece sentirse dor¡-
mido, y entre sueños vislumbra las comarcas de la vieja 
Castilla, inundadas de labriegos y mujerucas que acu-
den en romería con sus pendones rojos y blancos a la 
Virgen de la ermita... Carreteras y caminos, animados 
por el continuo tránsito de las carretas... Jornada de 
luz y color ido. ésta, en que el costumbrismo y la tradi-
ción se hermanan para oponerse a normas exóticas e 
influencias modernistas. 
Sí, por un momento invádeme el recuerdo de años 
ya pasados, con aquellas jiras campestres de familia, 
cuando uno nacía a la vida... 
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Engolfarse en estos pensamientos y tratar de re-
construir el pasado es muy hermoso para quien supo 
de ello, pero no así para el lector, que anhela estar en 
contacto con los monjes blancos. 
Los minutos se suceden fugazmente. Las campanas 
del viejo monasterio me despiertan, recordándome que 
estoy viviendo con la Comunidad trapense de San Pe-
dro de Cárdena. Me encamino despacio hacia el con-
vento. 
Un Hermano trapense prepara 
«La Tizona» 
En el pórtico hallo, felizmente, al Hermano converso 
Fray María X . Joven aún, de ojos muy despiertos, 
rostro vivaz y perfil aguileno, ostenta una pequeña sota-
barba que le circunda el mentón. 
Su trato ha sido siempre cordial y afectuoso. En los 
días de permanencia aquí, no había tenido ocasión de 
saludarle y charlar con el unos momentos. 
Ésta es la ocasión paia inquirir del Hermano algu-
nos pormenores sobre la fabricación de " L a Tizona", 
licor de gran renombre preparado por los monjes blan-
cos y del que el Hermano es su más entendido ela-
borador. 
Con la primera pregunta preparo el terreno a la 
interviú: 
—¡Hola, Hermano!... ¡Qué caro es usted de ver!... 
¿Cómo van esos trabajos?... ¿Prospera mucho " L a T i -
zona ?... 
Con aguda visión, responde: 
— Y a , ya presumo hacia dónde dirige usted sus 
tiros. No piense que "La Tizona" es una mina. Hay 
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muchas dificultades. De momento, sólo es una pequeña, 
aunque no insignificante, industria, que quizá, pasado 
cierto tiempo y contando con determinados elementos, 
tenga un buen mercado, dentro, claro está, de las po-
sibilidades con que cuenta la Orden. 
—Más bien, Hermano, lo que yo quise solicitarle 
son algunos detallitos sobre la preparación de "La T i -
zona". ¿Podría el Hermano'revelarme su secreto?... 
—Nada de secretos. Como todo cuanto existe en 
la Trapa, esta industria no tiene secretos. "La Tizona" 
—de gran eficacia y muy recomendable para la salud— 
se fabrica a base de múltiples yerbas medicinales, al-
gunas, seleccionadas, de aquí, del valle, y otras traídas 
de otras regiones. 
— Y a usted, Hermano, personalmente, ¿qué opi-
nión le merece ese otro licor, el "Benedictino", fabrica-
do por sus hermanos los monjes negros?... ¿Es mejor 
en calidad que " L a Tizona"? 
—¡Ah, ésta sí que es ya otra cuestión! Hay, como 
en todas las cosas, preferencia por una u otra bebida... 
Aunque distintas fórmulas, empero guardan cierta se-
mejanza; sé, desde luego, de muchas gentes que sienten 
preferencia por la nuestra... 
Célebres por la industria 
— A propósito, ¿qué me dice el Hermano de ecos 
industriales descontentadizos que, por temor, sin duda, 
a ver limitados sus ingresos por la competencia, no ven 
con muy buenos ojos el ejercicio de la industria trai-
pense?... 
—Pues que, lamentablemente, no saben los gran-
des beneficios que reporta a la economía e ignoran tam-
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bien que cuando no se nos ofrecen amplias perspectivas 
en la agricultura, la Orden del Cister autoriza el tra-
bajo en la industria. Así, como usted no desconocerá, 
tenemos el auge que en Palencia, más concretamente 
en San Isidro de Dueñas, ha adquirido su chocolatería. 
Y en Cóbreces, el queso. Y en La Oliva (Navarra), 
los vinos. A más de otras regiones donde existen casas 
de la Trapa, sin contar las del extranjero. Para que 
usted pueda juzgar hasta qué punto llega el grado de 
madurez alcanzado por la industria trapense—con la 
consiguiente repercusión favorabilísima en todos los mer-
cados^ —, puedo anticiparle que este Monasterio de San 
Pedro de Cárdena contará en muy breve plazo, Dios 
mediante, con una fábrica de ceras. Tan importante es 
esta nueva industria, que antes de un año esperamos 
ponerla en marcha. Queremos cubrir, además, una de 
las necesidades más perentorias que se dejaban sentir, 
especialmente en velas y velones con destino al culto 
divino en los monasterios. 
—Sin embargo, Hermano, hay quienes creen que 
un deslizamiento del agro a la industria presupone de 
antemano un afán de lucro y ganancia... 
—No existe tal deslizamiento. La agricultura, cuan-
do se inicia, jamás se abandona. Si de un tiempo a esta 
parte florece la industria, ello se debe a que las casas 
de la Orden tienen necesidad de subsistir por sus pro-
pios medios, por su propio trabajo, sin mendigar. ¿Que 
no hay agricultura, que las posibilidades que el agro 
ofrece son reducidísimas?... Pues, en ese caso, habrá in-
dustria. Ese supuesto afán de lucro y de ganancias 
constituye un cargo absurdo. Asentada la Trapa sobre 
la base de la pobreza, hasta ahora no se han descubierto 
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ni mansiones regias ni suntuosos palacios suyos, sino 
estos conventos sencillos y austeros que usted ve, exac-
ta reproducción de los antiguos. Los beneficios que se 
obtienen, escasos o muchos, se invierten en la adminis-
tración y sostenimiento de la Comunidad y también en 
llevar la caridad a los pobrecitos que nada tienen: ali-
mentando all mendigo, vistiendo al desnudo, si llega el 
caso... 
Ciertamente que no me esperaba unas contestacio-
nes tan bien definidas, y por ello expreso las gracias al 
Hermano. 
Martirologio trapense 
De un lado, la presencia en el monasterio de un 
Padre de Viaceli, y de otro, los sangrientos sucesos 
desarrollados en China, azotada por el comunismo en 
nuestros días, han bastado para movernos a tratar aquí 
del glorioso martirologio cisterciense, con su ingente 
multitud de religiosos mártires, víctimas del rencor y la 
tiranía de los enemigos de Cristo y de su Iglesia. 
Estamos en el siglo XX, lector. Y todavía no se ha 
cerrado la era de los mártires trapenses. Todavía el 
cielo recibe la ofrenda de mayores y cruentos sacrificios 
para reparar tanta maldad y tanta iniquidad y tanto 
desvarío como conmueven al mundo. Felizmente, como 
veremos, todavía brota y seguirá brotando generosa-
mente la sangre fecunda de los hijos de San Bernardo, 
que generosamente dan sus vidas a los enemigos antes 
que abjurar de los principios de la fe, de los postulados 
santos. 
¿Quién, lector amigo, no oyó referir la historia de 
los mártires de Viaceli, del Monasterio cisterciense de 
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Nuestra Señora de Viaceli, en Cóbreces, diócesis de 
Santander, situado en un pintoresco rincón de la Mon-
taña?.. . 
¿Quién no ha oído contar, entre la tragedia de la 
guerra española de 1936, los hechos registrados en el 
monasterio de los monjes blancos viacelenses, apresados 
por la chusma roja, escarnecidos y, muchos de ellos, 
arrojados al mar, cosidas sus bocas y las manos atadas 
a la espalda?... 
Los mártires de Viaceli 
Mes de agosto de 1936. E n la Montaña, como en 
el resto de España, se cierne la tormenta revoluciona-
ria... E n Cóbreces el comité local del Frente Popular 
ha prohibido terminantemente todo acto de culto pú-
blico. 
Hasta el. Monasterio de Viaceli van llegando las 
noticias más sombrías. L a inquietud prende en la Co-
munidad, debido a los incidentes, y continuos sobresaltos 
provocados por una plebe envenenada y ofuscada con 
doctrinas disolventes y comunistas. 
20 de agosto, festividad del gran monje blan-
co San Bernardo. Las campanas enmudecen, no repi-
can ya. E l monasterio se ve obligado a acatar las ór-
denes del Frente populista, que, cuatro días más tarde, 
clausurará la iglesia, despojándola de todos sus vasos 
sagrados... • ... 
Llega el 8 de septiembre, triste día en que el Re-
verendo Padre Prior, Dom Fray María P ío Heredia, 
reúne en- Capítulo a la Comunidad para participarle la 
infausta nueva. 
"Hijos míos, el Gobierno popular nos persigue, y 
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su primera medida es que la Comunidad sea trasladada 
a la capital. 
"Encomendémonos a nuestra Reina y Madre, M a -
ría. Y tengamos fe en esta ocasión más que en nin-
guna otra. Nuestro Maestro no nos abandonará, y pi-
damos por esos desdichados, cuyo desvarío es tal, que, 
como los judíos, no saben lo que hacen... Todo pasará, 
hijos míos..., todo pasará..." 
Una plática, emocionada y vibrante a la vez, del 
Reverendo Padre Superior trapense pone en guardia a 
Piadores y Hermanos, dispuestos a soportar el calvario... 
L a Comunidad de Nuestra Señora de Viaceli, en 
tres autocares emprende viaje a Santander. Únicamen-
te queda en Cóbreces un anciano monje, delicado de 
salud. Es el M . I. Sr. Rvdo. Padre Abad Dom M a -
nuel Fleché. Acaso su ciudadanía francesa le salve del 
escarnio y la afrenta. 
Escuchemos el relato que de la estancia de la Co-
munidad en la capital hace un monje blanco, uno de 
los pocos supervivientes de aquella tragedia: 
"Alojada por orden del comité central en el Cole-
gio de Padres salesianos, fué la Comunidad, durante 
los diez días que duró su prisión, la irrisión y befa del 
populacho. Para aliviar las más elementales necesidades 
de subsistencia, veíanse compelidos los (treinta y nueve 
miembros de la. Comunidad de Viaceli, entre ellos nues-
tro Rvdo. Prior, P . P ío Heredia, y algunos Hermanir 
tos ancianos, a acudir, custodiados por milicianos, a los 
comedores públicos, entre los insultos y blasfemias de 
hombres descreídos y mujerzuelas desgreñadas... 
"Día hubo en que tuvieron que esperar paciente-
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mente el turno durante más de tres horas, para no probar 
bocado. 
"Por fin, y merced a la intervención de valientes 
católicos, amigos de la Comunidad, fuimos saliendo de 
aquel encierro. Divididos en tres grupos, uno de ellos 
presidido por el P . Prior, buscamos refugio en casas de 
familias amigas. 
"Así transcurrieron los meses de octubre y noviem-
bre. Huelga decir, sin embargo, que aquella libertad 
alcanzada no era sino una aparente y falsa libertad, 
porque nuestras vidas seguían siempre amenazadas y en 
constante peligro. Fué aquélla una vida de forzoro en-
cierro, de verdaderas catacumbas; como los primeros 
cristianos, era menester levantarse muy de madrugada 
para poder celebrar con mucho sigilo la Santa Misa y 
comulgar. Así lo hacían el Rvdo. P . Prior y demás 
sacerdotes que con él estaban, sin más ornamentos sa-
grados que una sencillísima estola y una copa de depor-
tes como cáliz, y desde allí se llevaba el Pan de los 
Fuertes—¡y cuánta fortaleza no era menester en aque-
llas aciagas circunstancias!—a los otros dos grupos: 
uno de jóvenes estudiantes y otro de Hermanes, a to-
los cuales el Rvdo. Padre Prior atendía solícito, acu-
diendo de vez en cuando a visitarlos y aun a celebrarles 
la Santa Misa . . . " 
Y llegó el día 1.° de diciembre. A mediodía de 
cierta triste mañana, un grupo de policías rojos "visi-
t ó" a los Hermanos trapenses. Disponíanse éstos a 
sentarse a la mesa cuando los recién llegados efectuaban 
el primer registro. Luego, sin inmutarse, se dirigieron 
a los monjes: 
.—Comed tranquilos, que ya vendremos a buscaros 
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Conforme habían prometido, a primera hora ele la 
tarde los Hermanos eran detenidos y conducidos a la 
comisaría de vigilancia. Allí se encontraban el anciano 
Prior, con el rostro pálido, las facciones contraídas, y 
también otros Padres. 
Todavía, a pesar del tiempo transcurrido, se igno-
ran las causas por las cuales fueron apresados. Real-
mente, los monjes blancos estaban ya sentenciados a 
muerte. Y por eso, el venerable Superior aceptó sobre 
sí el peso de los falsos cargos, ofreciéndose generosai-
mente, con tal de salvar las vidas de sus hijos. 
Todo inútil. E l juez Neila se resiste. También el 
Prior morirá. Pero éste, con una sonrisa franca en el 
semblante, sonrisa ya tan habitual en él: 
—Sí, hijo, ¡usted puede matarme!—dice—. ¡Pero 
ha de saber que mi vida no le pertenece! ¡Pertenece 
sólo a Dios!... 
L a gallardía del monje cisterciense irrita aún más 
al bárbaro Neila, que prorrumpe ahora en blasfemias e 
improperios. 
Con enérgica voz, el Padre Prior le interrumpe: 
•—¡ Alabado sea Dios! ¡ N o se ponga usted así! ¡ N o 
hable usted mal del Señor!... 
Pero él comisario rojo se ensaña todavía en el an-
ciano religioso, a quien quiere dejarle elegir, dice, su 
género de muerte. 
— N o haré tal. Y a le he dicho a usted que la vida 
no nos pertenece. Es de Dios. ¡Será lo que Él dis-
ponga ! Si Él me concede él martirio, rae concederá tam-
bién las gracias para sobrellevarlo... 
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«Estoy preparado para morir, 
señor comisario...» 
La brutalidad! del comisario sube de punto cuando 
el Padre trapéase termina de hablar. Se diría que goza 
en blasfemar y en lanzar por su inmunda boca horripi-
lantes denuestos. 
—No se ponga usted así, señor comisario. ¡ Si tam-
poco a usted le pertenece la vida! ¡No hable mal de 
Dios, se lo ruego! ¡Máteme usted cuando quiera, pero 
no blasfeme! 
—'Márchese de mi presencia. ¡ Prepárese para mo-
rir esta noche! 
— Y o siempre estoy preparado para morir, señor co-
misario, en cualquier momento...—fueron las últimas 
palabras del anciano y valeroso Prior. 
Ahora, por el despacho del inicuo comisario revo-
lucionario van pasando, uno a uno, los Padres y los 
Hermanos detenidos, que son objeto de los más viles 
escarnios... 
Reducidos a prisión en la checa de Neila, ¡desapa-
recieron todos de ésta en la noche del 3 al 4. Jamás se 
volvió a saber de los doce monjes blancos detenidos, y 
creencia general es que fueron vilmente asesinados y 
que, con las manos atadas a la espalda y cosidas sus 
bocas, fueron arrojados al mar. 
He aquí los nombres de los gloriosos mártires cis-
tercienses: 
1. Rvdo. P. Pío Heredia, Prior y Maestro de no-
vicios.—2. Padre Amadeo García, sacerdote.—3. Pa-
dre Valeriano Rodríguez, sacerdote.—4. Padre Juan 
Ferris, sacerdote.—5. Padre Alvaro González, profeso 
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de votos tempánales.—6. Fray Marcelino Martín, no-
vicio de coro.—7. Fray Antonio Delgado, oblato de 
coro.—8. Hermano Eustaquio García, submaestre de 
Hermanos.—9. Hermano Ángel Vega, converso.— 
10. Hermano Ezequiel Alvaro, converso.—11. Her-
mano Eulogio Álvarez, converso.—12. Hermano Bien-
venido Mata, novicio converso, 
A este primer grupo de monjes sacrificados por la 
barbarie comunista se añadirían otros, como los Re-
verendos Padres Eugenio García y Vicente Pastor, los 
cuales, tras ser obligados a permanecer en el monaste-
rio para arreglar diversas cuentas, dada su condición de 
secretarios de la Comunidad, fueron vilmente asesina-
dos un 20 de septiembre en un punto inmediato a To-
rrelavega y conocido por la "Cuesta de las Águilas". 
Sus cadáveres, abandonados en la cuneta, fueron reco-
gidos por unos vecinos de Rumoroso y sepultados en el 
cementerio del pueblo hasta el 16 de junio de 1940, 
en que fueron exhumados y definitivamente conducidos 
los restos al monasterio de Viaceli. 
Otros, como los Rvdos. Padres Santiago Raba, 
subdiácono, e Ildefonso Telmo, acólito, fueron enrola-
dos forzosamente en las filas comunistas, desaparecien-
do entre éstas misteriosamente en mayo de 1937... 
Incontable sería la relación individual de los már-
tires de Viaceli, que, antes de morir, hicieron una mag-
nífica y gallarda profesión de fe y entereza. 
Hoy la ilustre abadía viacelense se enorgullece del 
ejemplo de aquellos hijos, y constantemente acuden a sus 
puertas aspirantes a novicios, que llenan el vacío de las 
celdas que dejaran aquéllos, 
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Mártires trapenses en la China roja 
Pero el escenario de los martirios no sólo se limita 
a España. También la antorcha revolucionaria alum-
bra en nuestros días el Extremo Oriente. Las fundacio-
nes trapenses son fácil presa de la chusma roja. De 
nuevo se repite allí la ¡tragedia, y la Orden cisterciense 
ofrece al Cielo en holocausto nuevas víctimas de pro-
piciación. 
U n Padre misionero de China, el Rvdo. Dom A r -
senio Núñez Cubero, S. J . , envía a España las primeras 
referencias del vía crucis de la Comunidad trapense de 
Yang Chia P'ing. Las distintas casas de la Orden van 
conociendo los pormenores más sobresalientes por la 
ágil pluma del misionero en un relato lleno de realismo 
y emoción. Por su extensión, hemos dudado, al princi-
pio, de transcribir fielmente aquél. Pero, extractándole, 
perdería su justo valor. Nos honramos, por tanto, en 
reproducirlo. 
Desde Peiping, el valeroso misionero y soldado de 
Cristo escribe a las fundaciones trapenses en España: 
" E n las primeras horas de la mañana del 29 de 
agosto de 1947 la abadía cisterciense de Nuestra Se-
ñara de la Consolación, la principal de las fundaciones 
de la Orden cisterciense en el Extremo Oriente, que-
daba reducida a cenizas. L a abadía, situada en Yang 
Chia P'ing, en un estrecho valle al límite de la provincia 
del Chahar, dista solamente unas ochenta y cinco mi-
llas al oeste de Peking. Su destrucción, efectuada por 
los comunistas que controlan esta región del Norte de 
China, es sólo un acto, y TÍO precisamente el más trá-
gico, en la larga y cruel persecución contra la Cornunj-
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dad de la abadía. En el momento de escribir estas no-
tas, veinticinco taiapenses se sabe de cierto que han 
muerto, de los setenta y cinco que componían la Comu-
nidad : cinco, apedreados (1) por sus verdugos; veinte, 
indirectamente por las hambres!, fríos y sufrimientos que 
les hicieron pasar. Seis han sido obligados, contra su 
voluntad, a permanecer en terreno comunista para ser-
virse de ellos; veinticinco han llegado a Peking. Los 
restantes andan dispersos por las regiones comunistas. 
La historia de la persecución revela bien a las claras los 
métodos comunistas en el Norte de China. 
El primer ataque 
" E l primer ataque aíl monasterio tuvo lugar el 1.° de 
julio del año pasado. Dos Hermanos fueron obligados 
a presentarse ante el tribunal popular de Hsin Chuang, 
pequeño pueblo distante tres lis al norte de la abadía. 
Se les acusa de haber pastoreado con el ganado los 
campos colindantes al monasterio. Han oprimido al 
pueblo. Deben ser multados. Los Hermanos tienen que 
entregar todos los animales del monasterio: vacas, ca-
bras, etc. Pero esto es sólo un ataque preliminar. 
"Desde el 2 al 8 de julio, los Padres Fr. Serafín y 
Fray Crisóstomo, encargados de tratar con los de fue-
ra, y ministros del monasterio, tienen que ir a Lichia 
Wantze, a cinco lis al Sur. Deben presentarse ante el 
tribunal popular y asistir a las acusaciones contra el 
monasterio. 
(1) Apedrear a uno en China no es hacerle lo que hicieron a San 
Esteban. Este adro consiste en tenderle sobre una gran piedra, atado de, 
pies y manos, y dejar caer otra «ran piedra sobre su cabeza, 
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"Ambos son chinos. Fray Serafín cuenta treinta y 
ocho años, y Fray Grisóstomo, treinta. 
" E n el juicio, los habitantes del pueblo son "con-
vencidos" por los leaders. Las acusaciones y condenas 
se traman con rapidez. Si alguno intenta defender a 
los Padres, uno de los componentes del tribunal le corta 
gritando: 
"—Los monjes han colaborado con los japoneses; 
¿estáis conformes, o no?... 
" Y una respuesta oscura, indecisa, se eleva: 
"—Estamos conformes. 
" L a misma voz acusadora vuelve a gritar: 
"—Por esto, deben entregar al pueblo todos los 
bienes. ¿Estáis con nosotros, o no?... 
" L a respuesta es aún más oscura e indecisa: 
"—Con vosotros. 
" E n Lichia Wantze hay muchos cristianos. U n gru-
po numeroso de fervientes no ha asistido al simulacro 
de juicio. Se han marchado' a trabajar. Se les espera, y 
las preguntas se repiten. "¿Estás con nosotros, o no?..." 
Si uno se atreviese a responder: " N o estoy con vos-
otros", o se Gallase, lo primero sería declarado sospecho-
so. Después caerían sobre él las mismas acusaciones y 
los mismos castigos. "S i no estás con nosotros, estás 
con el acusado; si estás con él, eres culpable y cómplice 
de sus crímenes y debes sufrir su castigo..." ¿Qué 
hacer?... 
"Ante tal condena, ambos Padres han tenido que ir 
dando cuenta y declarando al detalle todos los bienes 
que posee el monasterio. 
" H e citado sólo una de las acusaciones, pero hay 
otras. Hace cuarenta y seis años, cuando la guerra de 
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los boxers, al llegar las tropas extranjeras, habían opri-
mido al pueblo del Norte de China, y el monasterio 
—decían1—había sido edificado gracias a cantidades 
exigidas al Gobierno chino por las naciones extranjeras. 
"De hecho, el monasterio había sido fundado y 
construido en su mayor parte el año 1883. Pero no 
importa. Uno de los ciudadanos clama el derecho de 
propiedad sobre el monasterio, porque sus antepasados 
habían sido oprimidos y expoliados por las tropas ex-
tranjeras. Y el tribunal popular se compadece de él, 
otorgándole el poder apropiarse el monasterio. 
"Estos hechos nos ofrecen la oportunidad de poner 
de manifiesto la obra benéfica de la abadía paira con 
el pobre pueblo de esta región. En el año 1939, durante 
muchos meses, mientras los bandidos van asolando la 
región, el monasterio da de comer dos veces al día a 
más de mil hombres. 
"Llega la guerra. Los japoneses avanzan, y los co-
munistas obligan al pueblo sencillo a cooperar en sus 
guerrillas. Uno de los pueblos no destruidos ve susí cam-
pos florecientes. Pero los rojos vuelven a las pocas se-
manas y lo saquean todo. E l pueblo pide ayuda- al mo-
nasterio, quien les mantiene durante meses. 
"Ocho tabletas, en testimonio de gratitud, fueron 
presentadas al monasterio espontáneamente por el pue-
blo. En una se lee: "Chung Ju Shan. Tus beneficios 
para con nosotros pesan tanto como las montañas." En 
otra: " Y i shih T'ung Jen. Dondequiera que se mire, 
tu benevolencia es igual." 
" E l pueblo agradecido llama al monasterio Tzu 
Shan Chi Kuan: "Institución de beneficios". Dos table-
tas, aún no hace muchos años, fueron ofrecidas por el 
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comunista Shien-Chang en un momento de honradez. 
Pero esto no merece sacarse a colación en el tribunal 
popular. 
Las turbas asaltan la abadía 
" E l 8 de julio, ambos Padres vuelven al monaste-
rio con un grupo de hombres de Lichia Wantze. Van 
comisionados para hacerse cargo de los bienes. Las 
mantas, ropas, vestidos... van saliendo. A l anochecer, 
todo ha terminado. Pero durante la noche una muche-
dumbre de treinta pueblos asalta la abadía, ansiosa de 
sacar su parte en los despojos. Las puertas caen. Gol-
pean al portero, y mientras unos se llevan lo que en-
cuentran, otros violan la clausura. 
" A las dos de la mañana terminan su búsqueda. 
Poco a poco abandonan el monasterio. La Comunidad 
se reúne en la iglesia y canta el oficio divino. E l cora-
zón de los monjes está triste. Sienten que fuesen mu-
jeres precisamente las que invadiesen sus clausuras... 
" A las cuatro se vuelven a reunir para celebrar la 
última Misa, larga y ferviente; dieciocho son sacerdotes 
(cinco, extranjeros; los demás, chinos). A l terminar, se 
consume el Santísimo y se guardan bien los cálices y 
vestiduras sagradas. 
" L a tranquilidad dura poco. A media mañana se 
vuelven a presentar los ciudadanos principales y exigen 
de los monjes les dejen entrar en las bodegas. En ellas 
hay diez toneladas de víveres, producto del trabajo de 
los monjes. Los jefes se hacen cargo de ellas, mientras 
el pueblo confía en la parte que les ha de tocar. Des-
pués, los comunistas reparten con verdadera parsimo-
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tita» Los cálices y ornamentos no han sido tocados. 
Ignoran que están hechos de metales preciosos. 
" A l abandonar los comunistas y el pueblo el mo-
nasterio, toda la Comunidad se reúne en la sala ca-
pitular. Se habla de dispersión. Muchos están desola-
dos, porque el presagio de dispersión es presagio de la 
ruina de sus esperanzas y de su paz. Uno de los Pa-
dres más viejos les habla confortándoles. E l Padre M i -
guel, Prior de la Comunidad, muerto después como un 
verdadero mártir, da a cada uno unas letras recomen-
dándoles a la caridad de algún obispo. Este documen-
to sencillo, escrito a lápiz en un papel rugoso, alienta 
a los estudiantes. Muchos de ellos pudieron guardar el 
papel entre los pliegues de sus vestidos durante'los tres 
meses del via crucis. E l Capítulo ha terminado. 
"No muchos meses después, los soldados del pue-
blo llegan (guardia local organizada y controlada por 
los comunistas) y encierran a la Comunidad en la mis-
ma sala. Pasan largas horas vigilados. Sospechan que 
ha llegado su última hora. A l anochecer les dan un 
poco sopa de arroz, y allí mismo duermen echados 
sobre el suelo de piedra. Lo mismo al día y noche si-
guientes. Tres de los Hermanos son llamados fuera e 
interrogados largamente; do® son chinos y el tercero 
francés, maestro de novicios. 
El juicio 
" E l 11 de julio les trasladan a la capilla. Su suelo 
de madera les ofrece un poco de confort material. En 
esta prisión van a celebrar el 14, fiesta de San Buena-
ventura, de un modo original. En dos filas van saliendo 
fuera. En una gran plaza, más de mil hombres, llamados 
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de treinta pueblos al norte y sur de Yang Chia P'ing, 
de las altas montañas orientales y occidentales, les con-
templan. 
" V a a comenzar la "gran asamblea de todos los 
pueblos reunidos en Yang Chia P'ing para un juicio 
común". En una mesa, como jefes del tribunal, bascan-
tes comunistas. A tres Padres les aislan para sometenes 
a un interrogatorio especial. Los demás, juntos, de pie, 
como cómplices en el "crimen", cerca de la mesa tri-
bunal. E l Padre Serafín es el primero que comparece. 
Los viejos cargos se repiten: 1) E l monasterio es res-
ponsable de la supresión militar de los boxers por las 
naciones extranjeras. 2) E l monasterio ha recibido ar-
mas dé fuego del Gobierno francés para usarlas con-
tra el pueblo. 3) Los cistercienses tienen una emisora 
clandestina para usarla contra los comunistas. 4) E l mo-
nasterio fué construido por haber retenido ilegalmente 
un gran número de dólares mejicanos que eran de la 
nación. 5) Los Padres son acusados de haber guarda-
do cosas preciosas en sus bodegas secretas... 
" E l interrogatorio del Padre Serafín dura dos ho-
ras. Para que confiese, es azotado y golpeado con po-
rras. Quizás así su memoria se esclarecerá o doblegarán 
su espíritu. 
" A continuación interrogan y acusan al Padre Cri-
sóstomo. Los malos tratos se repiten. E l último acusado 
es el Padre Agustín, anciano de setenta años, tomado 
como el Prior del monasterio. Después, estos Padres 
son custodiados especialmente. 
" A los otros setenta y dos trapenses se les obliga a 
descubrirse como señal de sumisión al tribunal popular. 
E l juicio concluye sin ninguna sentencia determinada. 
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Vuelven a ser encerrados en la capilla y allí permane-
cen hasta el 23 de julio. 
" E l 23 vuelven a sufrir un nuevo juicio. Solamen-
te ante los delegados populares. Se esclarece más el 
motivo de la acusación de cooperación con el Japón. 
Los Padres habían sido llamados algunas veces por los 
cristianos para llevarles el viático o los últimos sacra-
mentos. Algunas otras, cuando el misionero no podía 
ir a un pueblo durante tres meses enteros, un trapense 
iba los domingos a ofrecer la Santa Misa en aquel 
pueblo. Ahora, los comunistas achacan tales visitas para 
informar a los japoneses. 
«Merecen la muerte...» 
"Pero esto no lo puede permitir una mujer valiente. 
Salta ante los jueces y defiende a los Padres. Ella ha 
pasado su vida como catequista al servicio de la Iglesia 
Católica y sabe muy bien a qué iba el cisterciense. Los • 
jueces se enfurecen. La azotan hasta quedar sin sentido. 
Los Padres creen que la han matado. Pero al fin se 
reanima y la hacen prisionera con ellos. 
"Mientras tanto, los Padres y Hermanos se acuer-
dan de la Pasión de Cristo, y estas acusaciones las con-
sideran como una gracia del Señor para unirles a E l . 
Y unen sus sufrimientos a los de Jesucristo. E l juicio 
termina. Todos los delegados populares están confor-
mes. Toda la Comunidad de Yang Chia P'ing debe 
morir. 
"Un oficial comunista, con los poderes de vida o 
muerte, se acerca a la mesa judicial. Pregunta la "deci-
sión del pueblo". Habla el Hesignado: 
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• "—Merecen la muerte. Nos han oprimido. Les ape-
drearemos y mataremos. 
" E l oficial replica: 
' — E l Gobierno comunista es el Gobierno del pue-
blo; tomaremos vuestra decisión como nuestra propia de-
cisión. ¿Queréis que todos los monjes sean castigados, o 
sólo los más responsables?..; 
"Los delegados responden: 
"—Todos. 
Encadenados 
"Inmediatamente, ocho de los Padres principales 
han sido atados con cadenas en las maños y en los pies. 
Les dejan solos en la iglesia mientras los demás son 
trasladados al refectorio. 
" A l día siguiente ven entrar por las mismas puertas 
del monasterio y ser encerrados con ellos cincuenta cri-
minales. Los comunistas quieren "cambiarles la men-
talidad". Creen que los Padres y Hermanos no han 
tenido contacto con el mundo exterior para conocerle. 
Durante más de dos semanas se siguen las enseñanzas 
individuales. Uno de los Hermanos ha sufrido ese mar-
tirio más de quince veces. 
" E l día 12 de agostóla Comunidad es forzada a 
abandonar la abadía. Van primero los más ancianos. 
Comienza la ascensión al Calvario. Es de noche. Cada 
uno lleva su alimento y todo lo necesario para los sol-
dados comunistas. A l amanecer están en Chang Chia 
Chuang, donde permanecen tres días. Así celebran la 
Asunción. 
"Este mismo día el Hermano Bruno, de ochenta 
y dos años, muere. Es el cincuenta aniversario de sus 
16 
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últimos votos. A los tres días vuelven a la abadía. Ha-
cen la mayor parte del camino en la noche. A l llegar, 
les encarcelan más estrechamente, atándoles las manos. 
Durante los días siguientes dos Hermanos chinos falle-
cen; el Hermano Clemente, de setenta y cinco años, y 
el Hermano Flavio. L a marcha rápida ha sido superior 
a sus fuerzas. 
"En la noche del 29 de agosto vuelven a ser saca-
dos. Bajo la vigilancia de los soldados comunistas, van 
a caminar ochenta o cien millas chinas entre caminos in-
transitables por la lluvia y el viento. La alimentación es 
insuficiente, sin abrigo ni protección contra el frío. A l 
fin del primer día llegan a Ta Lung Men, en el gran 
valle de China que divide las provincias de Chahar y 
Hopei. Están a treinta millas al sur de Yan Chia P'ing. 
E l segundo día el camino es a través de las montañas. 
Los más viejos no pueden moverse. Se improvisan unas 
literas, que son llevadas por los Hermanos más jóvenes. 
Los soldados les dan de comer lo que los chinos llaman 
"kanfan"—cereales sin sal—; ni condimentos ni car-
nes. En Tgae Pgin Tsun les encierran a muchos en una 
pocilga. Los cuartos de los demás no son más conforta-
bles. Un descanso, y de nuevo en movimiento. Cuatro 
días en Lae Hsun Ksien, pu«blecito miserable... La ñor 
che del 6 de septiembre, en M a Lai Tsun, pequeña 
aldea montañosa... 
" E l Padre Willian, sacerdote francés, de setenta 
años, muere en esta noche aciaga. Ha muerto de can-
sancio. La marcha sigue a través de las montañas. Por 
fin, les permiten un respiro, y los prisioneros permanecen 
veinticinco días en Tíeng Chia Y u . 
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Los monjes blancos van siendo 
diezmados 
"En este último lugar el tratamiento es más inhu-
mano y brutal. Además del hambre, fríos, lluvias, mi-
serias, juicios que tienen que sufriir, muchos de los mon-
jes llevan sus manos atadas a la espalda y unos con 
otros. A cualquier palabra, los guardias los golpean. 
1 ienen que usar sólo su "pi-jua", o lenguaje por señas. 
"Ante tal silencio, los Padres y Hermanos hablan 
sólo en el interior de su corazón con su Dios, y con Él 
se pasan horas y horas. 
"Con ese espíritu interior, ninguno de los trapenses 
vacila en su fe. Todos se mantienen firmes, seguros, 
contentos... 
"En sólo cinco días mueren otros tres Padres. Fray 
Esteban—un francés de sesenta años—es el primero; 
el 13 de septiembre le sigue Fray Alfonso—en otro 
tiempo Padre Alberto L'Heureux, S. J., misionero je-
suíta canadiense de la misión de Suchow—. Por úl-
timo, entre el 14 y 16, el Padre Emilio, chino de sesen-
ta y cinco años; y en las tres semanas siguientes, cinco 
Hermanos, todos chinos, van a gozar también de la 
recompensa de Dios desde aquella aldea. 
"L,os guardias, impacientes, les obligan a abando-
nar los cadáveres sin caja, pero los perros vienen duran-
te la noche para excavar y comer de tres de los cadá^-
veres. A l fin, los habitantes del pueblo los tuvieron que 
enterrar. 
El drama toca a su fin 
" A pesar de tantas calamidades, los juicios públi-
cos y privados continúan. Cada vez que es llamado a 
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juicio Fray Serafín (1) es azotado con vergajos. Es 
en esite pueblo donde les anuncian la destrucción del 
monasterio de Yang Chia P'ing. A l principio no es 
más que un irumor; más tarde los soldados comunistas 
lo repiten y comentan con verdadero placer y saña: 
" — E l monasterio está destruido; en adelante en 
nuestro territorio no habrá ninguna iglesia católica... 
" A fines de septiembre el trágico drama parece to-
car a su fin. Los juicios populares son menos frecuen-
tes. E l pueblo está cansado. Los oficiales rojos parecen 
saciados. E l 29, un grupo de cinco Hermanos son liber-
tados. E l 13 de octubre hacen lo mismo con el Her-
mano Joaquín y seis más. 
" A l despedir al Hermano Joaquín, el oficial rojo 
le dice: 
"—rSi te volvemos a encontrar en otro seminario, te 
mataremos... 
"¿Por qué no los mataron?... ¿Por ciué ho los ma-
taron, conforme había sido decretado por el tribunal 
popular?... ¡Misterios de Dios!... 
" E l 18 del citado mes de octubre llegaron a Pei-
ping. Su camino está (también esmaltado de cruces. Ano-
tes de salir, el día 13, el Hermano Antonio Fang fa-
llece. A l primer día de marcha se encuentran en medio 
de una batalla entre nacionalistas y comunistas. 
"La Reina de las misiones les libró, y pudieron, al 
fin, ser recibidos por la caridad del Eramo. Cardenal 
Tien, Arzobispo de Pekirig, que les ayuda con sus li-
mosnas y les cobija en las escuelas de los Hermanos 
Maristas en Chala. 
(I) A l final, él, el P. Crisóstomo y otros cuatro más fueron ape-
dreados. 
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"¿Y los otros?... Unos fueron muriendo, como el 
Padre Augustinus Faure, el 18 de octubre, y el Padre 
Prior, Rvdo. Dom Miguel Shu, en la segunda semana 
de diciembre, a consecuencia de las penalidades y an-
gustias. Otros, los menos, fueron libertados... 
"Durante sesenta y cuatro años—concluye su ín-
ter esaníte relato el Padre misionero—, Yang Chía P'ing 
ha atraído las gracias de Dios para las misiones chinas. 
"Ahora, la abadía de Nuestra Señora de la Conso-
lación es un montón de ruinas; sus monjes están disper-
sos o muertos. Quiera Dios que los trapeases de Yang 
Chia P'ing puedan tener pronto un nuevo hogar para 
continuar rogando sobre China..." 

CAPITULO VIII 
«...Y LLEGARON LOS DÍAS DEL OTOÑO...» 
¡Ha muerto Santiago! — «¡Rápido, taxi, a San Pedro de Cár-
dena!»— Catástrofe en el valle. — Días después. — Habla el 
Padre Prior. — La ceremonia del «Mandatum». — El estudio en 
la Trapa. — Apostolado del Maestro de ' novicios. — Por qué 
causa admiración la Trapa. 

Finalizado ya el verano, el sol deja de proyectar sus 
rayos con la temida fuerza estival; aventadas sus hojas 
por el viento, los árboles del valle de Cárdena van 
quedándose desnudos... 
E l otoño ha llegado, y, con él, una dulce melancolía 
penetra en los corazones... 
¡Ha muerto Santiago!... 
E l reloj de la Catedral de Burgos acaba de dar 
las ocho y media de la noche de este jueves otoñal, 9 de 
octubre... 
Una voz amiga me detiene en la calle: 
—Santiago, ¿sabes?, di conductor de la tartana de 
los monjes, ha muerto esta tarde... -
—Pero..., ¡qué me dices!... ¿Cómo ha ocurrido?... 
¿Dónde?... 
—Sólo sé que algo muy grave ha debido de acon-
tecer. Además, se han registrado otras víctimas... 
Flotando en el aire queda la incógnita. Todas las 
fuentes de información se.hallan cerradas, nada refle-
jan' los partes. . 
Preciso obtener información para mi periódico, Dia-
rio de Burgos. Sin embargo, el monasterio, que es el 
punto donde mejor pudieran informar, no tiene teléfono, 
y otro tanto sucede con los pueblos más cercanos al 
valle. 
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En último término, trato de obtener algún detalle 
ampliatorio. Y a este fin me dirijo a la antigua plaza 
de Vega y penetro en un bar en cuya puerta se lee 
Los Cantos. Es aquí donde acostumbra parar la ca-
mioneta que diariamente efectúa el viaje a Carcedo... 
En el mostrador, materialmente rodeado de clien-
tes, el propietario me informa: 
— A l parecer, ha habido tres muertos. Por lo visto, 
Santiago el "francés" es uno de ellos... 
«¡Rápido, taxi, a San Pedro de 
Cárdena!» 
Y a no hay ninguna duda. L a catástrofe es cierta. 
Ha de otorgársele todo su valor informativo. 
Unos minutos después estoy al habla con el direc-
tor del periódico. 
—'Cuanto antes—me dice—toma un coche y trast-
ládate al monasterio. Hay que hacer información del 
siniestro... 
A las nueve y media de la noche queda limitado el 
servicio de taxis en la Cabeza de Castilla. Pero, feliz-
mente, media hora después logro localizar un coche: 
—Por favor, ¡ rápido, taxi, servicio de prensa; a San 
Pedro de Cárdena, monasterio trapense!... 
Emprendiendo veloz carrera, en la general de Ma-
drid el automóvil toma la que, a la izquierda, conduce 
a Cardeñadijo. La noche es cerradísima, sin luna. So-
pla fuerte vendaval, y a través de los rayos luminosos 
del coche se pueden ver caer las hojas marchitas, las 
primeras hojas del otoño... 
Mientras tanto, y abstraído, no puedo menos de 
pensar en la catástrofe. L a última vez que estuve con 
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Santiago—bien lo recuerdo—fué en la hospedería, 
aquella noche de tertulia, cuando se mostraba tan con-
tento de vivir con los monjes... Esperaba ir a Francia, 
sí, y sentía ilusión de reunirse allí con los suyos. 
Ciertamente, me costaba ya aceptar la idea de que 
hubiese muerto sin realizar sus aspiraciones. 
Cuando salgo de este ensimismamiento, diviso a lo 
lejos las primeras lucecillas del pueblo de Cardeñadi-
jo. Por la carretera no isie ve un alma. La noche es ce-
rradísima. 
E l coche 'se detiene ante la casa taberna, que toda-
vía permanece abierta. Consulto el reloj: son las diez 
y veinte de la noche. 
—Sí—asiente el tabernero—, hubo esta tarde un 
desprendimiento de tierras en un arenal, y se dice que 
tres cadáveres han sido llevados al Monasterio de Cár-
dena... 
—Gracias, buen hombre. 
—No hay de qué. Vaya usted con Dios. 
Abandono la tabernucha y, de nuevo en el coche, 
reanudo el viaje. Vamos salvando los kilómetros—ocho, 
nueve, diez...—, y, envueltos en densa oscuridad, pasa-
mos ante el llamado ventorro de "Jacinto", dejando a 
un lado el arenal donde ocurriera el suceso. 
Tomamos la carretera a la izquierda, y el coche 
pierde velocidad al coronar la cuesta de Cárdena. Nos 
aproximamos al valle. Salvando el páramo, pronto se 
avista la vetusta fábrica del convento trapense. E l co-
che se detiene frente al monasterio, alumbrando el por-
tón de la entrada, custodiada por un perro gigante, que 
nos acoge silenciosa y expeetativamente, sin emitir el me-
nor ladrido. 
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Por el ventanillo de la hospedería se trasluce un te-
nue resplandor. Tiro del campanillo, y al instante se 
oye, desde el interior, la voz quebradiza del monje de 
las largas barbas. : 
—'¿Quién va?... 
-r-Soy yo. ¿No me reconoce el Hermano?... 
Unos segundos de espera, y, chirriando la cerradura, 
se abre la puerta. 
Y surge la primera pregunta: 
—¿Ha muerto Santiago?... ¿Es cierto lo que se 
dice?... 
Y el buen monje trapense, atribulado, afectadísimo, 
muy triste y compungido, asiente con la cabeza. 
—Así es; nada podemos ya hacer. Pase, pase a 
la celda. Junto al cadáver de Santiago y otro sobrino, 
hay uno más... 
La escena es dolorosa para el monje cisterciense, 
que no puede ocultar su pena. E l otro sobrino, José 
Pereña Rodrigo, deja mujer y dos criaturitas. 
—Esta misma mañana—me dice el Hermano—:, 
los dos primos partieron al trabajo muy alegres. Les vi 
alejarse del convento cantando. E l más feliz era San-
tiago, que ya esperaba marchar a Francia... 
Expreso mi sentimiento al Hermano. Ahora llega 
el Padre cillerero, triste, abatido, profundamente afec-
tado por haber sido testigo de la tragedia. 
Catástrofe en el valle 
—Ocurrió—dice—un desprendimiento de tierras en 
el arenal que la Comunidad posee contiguo al ventorro 
de "Jacinto", a unos cuatro kilómetros de aquí- Con 
Santiago trabajaban, circunstancialmente, su primo Jo-
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sé Pereña y el contratista Jesús Fernández, que tam-
bién vivía entre nosotros... Serían las cuatro y media de 
la tarde, cuando me trasladé en una caballería para 
observar la marcha de los trabajos. A l llegar, me sor-
prendieron unos gritos demandando socorro. Y un peón 
que resultó ileso salió corriendo a mi encuentro... Por 
más que nos apresuramos por salvar a los tres, cuando 
llegamos, el alud de arena los cubría por entero, y al 
extraerlos, tras ímprobos esfuerzos, habían perecido as-
fixiados... 
Transcribo al carnet de notas los detalles que ne-
cesito. 
—Los tres pobrecitos han sido depositados en el 
monasterio hasta la práctica de la autopsia—termina el 
monje trapense. 
—Entonces, Padre, con su permiso, desearía ver-
los...; sobre todo, a Santiago... 
f& ^ ¡$ 
Cuando nos retiramos, San Pedro de Cárdena se 
halla envuelto en las tinieblas de la noche, de una no-
che otoñal con tintes de tragedia... 
Días después 
Tristes y sombríos muéstranse ahora los caminos que 
conducen al valle de los monjes blancos. 
Murió ya el estío, y con él fenecieron aquellas plá-
cidas tardes de sol jocundo. A las noches cortas, con 
parpadeo de estrellas, sucede la velada nocturna, reco-
leta y tristona... 
A primera hora de la mañana, Burgos, Cabeza de 
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Castilla, la ciudad hidalga y milenaria, aparece soirir 
breada por espesas nubes, y sólo muy de tarde en tarde 
salen los rayos del sol, que alumbran los parajes del 
paseo de la Quinta... 
Sopla fuertemente el Norte, y a impulso del viento 
se agitan las ramas de los viejos chopos. L.as hojas 
—antes exuberantes y ahora marchitas—semejan ca-
prichosos retablos de maravilla que se deshojan alfom-
brando las carreteras, jfoco a poco los árboles van que-
dándose desnudos. 
Emprendiendo nuevamente viaje a San Pedro de 
Camena, y ascendiendo la cuesta de Fuentes Blancas, 
puede verse desde su cumbre el parque de Mirafiores, 
repoblado por numerosísimos pinares... 
Ahora cobra todavía mayor violencia el viento Nor-
te, que, ai recrudecerse, produce un estrépito análogo 
al batir de las olas en fos acantilados. 
También se siente el tañido de la campana de la 
célebre Cartuja, donde oran los hijos de San Bruno. 
Como última despedida de los días rientes, unos pa-
jarillos, piando, dan vida a estos contornos. 
Pasado el Sanatorio de Fuentes Blancas, pronto se 
avista la torre de la iglesia del pueblo de Cardeñajime-
no... Una vez en él, se oyen los consabidos quiquiriquíes 
del gallo, seguidos de alarma de canes. Por la calle-
juela, un perro ladrador sigue a la yunta de bueyes... 
A la salida del pueblo, una aldeana se dirige a la 
fuente llevando a la cabeza un cántaro y portando en 
la mano un caldero. EJI poco tiempo, recorriendo a 
pie dos kilómetros—-entre sendas y caminos—, se divi-
sa el monasterio del valle. Nadie hay en la puerta ni 
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en sus alrededores. E l otoño ha tejido su manto grisá-
ceo, nebuloso, que la tragedia ha hecho más tupido. 
Todo acusa el fenómeno y la metamorfosis que se 
ha operado. Los frutales se hallan deshojados, y tan 
sólo unos pocos perales ostentan su fruto de invierno... 
Castigado duramente por el estío, el césped ha per-
dido su frescura, como el enfermo deshauciado, el co-
lor. A l pie de los desnudos nogales, bulle un remolino 
de hojarasca, formando espirales. 
Los pájaros, ©n escaso número, cantan todavía, pero 
con un vago lamento, no con el regocijo que en un 
día de sol. Aún no hace mucho, el valle de San Pe-
dro de Cárdena era un remanso de paz y poesía... 
¿No ló recuerdas, lector?... Y hoy, hasta los más ocul-
tos recovecos se extiende el silbido de un viento molesto. 
E l prado aparece exhausto, agonizante, solitario... Por 
la loma del monte vecino deja de sentirse aquel gozoso 
canturrear del zagal. En las cañadas tampoco se perci-
be el campanilleo alegre o el quejumbroso balar de la 
oveja perdida. E l valle de Cárdena, poco a poco, len-
tamente, ha cambiado su bella fisonomía estival... ¡El 
otoño se impone!... 
Cuando nos disponemos a penetrar en el monasterio 
es ya mediodía, y la campana de los monjes blancos 
anuncia el Ángelus... 
Antes de atravesar una vez más el umbral de la 
ckusura, santigüémonos, lector, porque nuevamente nos 
encontramos en la santa casa de los Padres trapenses... 
Habla el Padre Prior 
A l llegar al locutorio, vacilo unos segundos antes 
de entrar. Pero... 
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—-Pase, pase; por favor... 
Es la voz amable del Rvdo. Padre Prior, Dom 
Fray María Carlos Azcárate. 
Mucho agrada la presencia de este Rvdo. Superior 
cisterciense, monje blanco cuyo carácter en nada des-
miente a la tierra que le vio nacer: llano, sencillo y cor-
dial, y de una constitución vigorosa, robusta. 
Tras los primeros saludos, fluye la conversación, 
que, a medida que se desarrolla, cobra singular impor-
tancia. 
—Pues, sí, Rvdo. Padre. Confiésole mi estupor. 
Recuerdo que, antes de venir, hubo quien llegó a ad-
vertirme: "Aquello es una pena; estará en verdadero 
estado ruinoso; dentro de poco no encontrarás más que 
piedras demolidas..." Sin duda, se exageraba bastante. 
¿No lo cree usted así, Rvdo. Padre?... 
—Así es. Sin embargo, no tanto como para llegar 
a olvidar que, en efecto, al posesionarnos del edificio, 
éste se encontraba en malísimas condiciones. Sobre todo, 
lá iglesia; hasta las ventanas se hallaban faltas de cris-
talería y marcos. Con decirle que en el primer invierno 
hubo que improvisar cortinones. y maderos... E l monas-
terio también había sufrido serios desperfectos como 
consecuencia de las necesidades de la guerra civil. 
— Y dígame, Padre, ¿encontraron apoyo y ayuda 
por parte de las corporaciones y del Estado?... 
—En efecto. Y no pequeño fué ese apoyo. Pero 
comprenderá usted que la labor a realizar era inmensa 
y los medios no estaban a esa altura. No obstante, des-
de los primeros momentos, la casa madre de Dueñas se 
dio perfecta cuenta del alto honor que representaba co-
bijar a sus hijos en el panteón de la Castilla condal, y 
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por eso no escatimó esfuerzo ni desembolso alguno para 
impulsar y dar cima a una labor que, como habrá po-
dido comprobar, hoy, pasados cinco años, continúa sin 
hallar remate... 
—Sin embargo, Rvdo. Padre, ustedes han hecho 
muchas cosas de mérito: la restauración parcial de la 
iglesia y algunas capillas, de la escalera imperial, las 
reformas... 
—No siga, no siga—interrumpe el P . Prior—. 
Ejso no es más que una parte pequeña de lo que aún 
queda por realizar. Se hace preciso restaurar muchas 
cosas. Por parte del Patrimonio Artístico Nacional 
existe el deseo de reintegrar a su primitivo estado la to-
rre eidiana. También se pretende hacer lo mismo con 
la sala capitular y claustro de los Santos Mártires» her-
mosa reliquia que perpetúa una de las páginas más be-
llas del martirologio cristiano español, y que se propone 
abrirle al culto público... En una palabra—y créame, 
hijo, que aquí hablo más en mi condición de enamorado 
de esta querida Castilla—: es urgente e inaplazable, por 
tanto, la total restauración del Monasterio de San Pedro 
de Cárdena. Castilla. lo quiere. Nuestros planes com-
prenden ideas muy ambiciosas, como habrá por sí mis-
mo apreciado. Queda aún mucho por hacer, y la labor 
es lenta, muy lenta. Solos, sin ayuda de relieve, no po-
dremos consumarla. Precisamos de ella, y únicamente 
puede venir de un Estado que, como el actual, siente 
la inquietud de la fe, de la historia, del arte y de la 
cultura... 
A l llegar a este punto, se oye la primera campanada 
convocando a la Comunidad al' refectorio. 
11 
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—No sabe, Rvdo. Padre, cuánto me satisface con-
versar con usted. Pero se le va haciendo tarde. 
—Como quiera, hijo, como quiera—con'.esta Dom 
Fray María Carlos—; ya sabe que ettoy a su dispo-
sición... 
Y así concluye la entrevista con el Rvdo. Padre 
Prior del Monasterio cisterciense de San Pedro de 
Cárdena... 
La ceremonia del «Mandatum» 
Qui Regúlele vivit, Deo vivit...: " E l que vive según 
la Regla, vive según Dios"... 
En esta maravillosa sentencia de San Gregorio de 
Nisa queda perfectamenitie dibujada la vida del monje 
cenobita..,Vivir la regla, penetrarse y observar fielmen-
te la regla. Y aunque abundantemente su coafcenido 
abarca no pocas pruebas de humildad—no hay nada 
que tanto repela la soberbia como este ejercicio—, existe 
una ceremonia en la Trapa que tiene lugar todos los sá-
bados: el Mandatum, o lavatorio de pies... 
Tras las últimas campanadas de la tarde, antes del 
oficio de Completas, se celebra en la sala capitular. Los 
Padres toman asiento en los sitiales y se descalzan. 
Dada la señal por el P. Prior, dos monjes, provistos de 
palangana y toalla, proceden al lavatorio, uno suimert-
giéndoles los pies en el recipiente y el otro secándoselos. 
Ceremonia, en verdad, edificante ésta del Manda-
tum, porque evoca al Maestro cuando lavara los pies 
a sus amadísimos discípulos, acto sin par, de notabi-
lísimos perfiles, porque viene a dar fe de una doctrina 
viviente, ique si el mundo la ha olvidado, es porque vive 
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de prisa y rechaza el decálogo de amor y humildad que 
predicó y practicó Jesucristo... 
Es también aquí, en el Mandatum, donde mejor 
queda reflejada la humildad del trapense, una preciosa 
virtud que en el Cisiter, cerno en todas partes, es el 
fundamento de la vida espiritual. E l l a es el crisol don-
de se fragua el amor divino. Para su formación moral, 
el monje cisterciense se apoya en el celo por las humi-
llaciones. " E n medio dejos peligros, de las ilusiones y 
de las pruebas, el humilde posee la fuerza y la seguri-
dad, porque sólo él sabe desconfiar de sí y recurrir a 
Dios... A l humilde, en efecto, el Señor le protege y le 
libra, le ama y le colma de sus gracias..." (Imit., l i -
bro II, cap. 2.) 
Acerca de esta virtud dice San Bernardo que la 
humillación es el camino que conduce a la humildad, 
del mismo modo que el estudio a la ciencia... 
El estudio en la Trapa 
También el estudio constituye para el monje blan-
co un medio, en muchos casos necesario, para alcanzar 
el fin supremo: la meta de la perfección. Cierto que el 
ministerio exterior y la enseñanza misma no son fines 
que se propone alcanzar la Orden de San Bernardo, 
pero no es menos evidente que las constituciones y los es-
tatutos de los capítulos generales establecieron desde 
tiempo inmemorial la necesidad ineludible de" instruir a 
los religiosos cistercienses en el conocimiento de las ver-
dades eternas. 
Para el trapense, su mayor ilusión se cifra en alcan-
zz" las gradas del tabernáculo divino y así, inmacu-
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lado, presentarse al Señor revestido con el augusto ro-
paje sacerdotal. Adentrarse, por tanto, en el conoci-
miento de la Sagrada Escritura y de la teología no es 
cosa que se improvise en un día. Exige su tiempo. Y así 
vemos cómo los jóvenes profesos cursan la filosofía por 
espacio de dos años, y por espacio de cuatro la teo-
logía... 
Tienen los estudios en la Trapa su nota distintiva. 
Fué San Bernardo quien, en su sermón 36 sobre el Can-
tar de los Cantares, señaló las directrices para santifi-
car el estudio. 
Todas las cosas, en efecto, se ordenan de tal suerte 
que quedan desterradas las vanidades, la vanagloria y 
la petulancia, la curiosidad y la erudición, circunstan-
cias éstas que tan pródigamente se manifiestan en las 
aulas del mundo intelectual y científico. 
E l monje blanco acude al estudio buscando prime-
ro a Dios, como acto fervoroso de vasallaje y acata-
miento a su Majestad y Sabiduría; ¡no poseído de un 
afán de ilustración académica y desmedida. No. E l 
cisterciense, hojeando los libros, antes consulta en la 
soledad de su celda el Crucifijo, supremo y sapientí-
simo Maestro de cielos y tierra. 
Y ya que este punto hemos tocado, destaquemos una 
figura que, humilde y obediente, cumple una importan-
tísima misión en el monasterio. 
Apostolado del Maestro de no-
vicios 
Mirada inteligente, frente despejada, porte agrada-
ble, trato afectuoso; tales son, a primera vista los ras-
gos más descollantes de ese paciente Padre que maña-
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na y tarde congrega en las aulas a los novicios. Su mi-
sión es concreta: transformar al novicio; inocularle la 
savia vivificante de la fe; formarle intelectual y moral-
mente para que peregrine por los caminos del cielo. 
Antes de dar comienzo a las clases, acostumbra pa-
sear su mirada por los pupitres, y exclama: 
"Buscad a Dios, hijos míos, buscadle verdadera-
mente, como nuestro San Bernardo quería; buscadle y 
no en vano, sino sincera, asidua, perseverantemente; 
nada en lugar de Dios, nada juntamente con Dios, nada 
después de Dios..." 
Transcendentalísimo es este apostolado ejercido por 
el Padre Maestro de novicios. Él. es quien viene obli-
gado a comunicarles la luz de su ciencia y de su saber 
y el cultivador de ese arbolito, presto a elevar sus ra-
mas hacia lo alto, fiel al Señor y vivificado por la gra-
cia, el celo en la obediencia y el celo en las humilla-
ciones. 
Por qué causa admiración la Trapa 
Como se puede apreciar por cuanto venimos refi-
riendo, la distribución de la jornada en el Cister es todo 
un ejemplo de sabia gobernación, de admirable ejecu-
toria, y constantemente los monjes encuentran activi-
dad, sin conocer el recreo. 
Durante ocho horas y treinta minutos permanecen 
en el coro entonando las alabanzas en ininterrumpida 
salmodia; cuatro horas invierten en el trabajo manual, 
en la huerta y el campo; una hora y treinta minutos para 
las comidas; siete, durmiendo, y tres, dedicadas al es-
tudio. 
A la vista de esta distribución perfecta y sabia, 
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véanse las excelencias cistercienses y los motivos—ra-
zonados motivos—que impulsan, a muchas almas a l i -
brarse de la argucia del mundo y a cobijarse en los 
el austros trapenses. 
Sin embargo, y a pesar de todo lo expuesto, convie-
ne hacer resaltar la principal causa por la que el Institu-
to cistérciense, día tras día, gana considerables adeptos, 
multitud de fervorosos devotos. Porque si mucho es el 
prestigio y la admiración de que goza esa disciplina-
dísima legión de Cristo y de la Iglesia, los hijos del 
glorioso capitán San Ignacio, que aportan la luz de la 
inteligencia y elevan el nivel religioso de los pueblos 
hacia Dios, y si muchísima también es la gloria alcan-
zada por los monjes negros, por los hijos de San Be-
nito, adelantados de las artes y de las ciencias, ¿qué 
dice el pueblo, qué dice el mundo, creyente o no, de 
los monjes blancos, que, abrazados y crucificados al 
lema Ora et labora, son los primeros que en la noche 
montan la guardia y los primeros también en cumplir 
al pie de la letra el mandato divino "Ganarás el pan 
con el sudor de tu frente" ?... ¿Qué dice el mundo de los 
monjes blancos, de esos trabajadores cien por cien, que 
en el siglo X X , en el siglo de la técnica y los adelantos, 
continúan pegados ail trabajo manual en magnífico tes-
timonio de laboriosidad y abnegación?... ¿Qué dice el 
mundo de los monjes trapenses, únicos religiosos que 
cantan un himno al trabajo en el agro y en la industria, 
y los únicos también que, por esta condición laboral, 
fueron respetados y admirados cuando antorchas revo-
lucionarias iluminaban otros institutos monásticos?... 
Sí, precisamente por el trabajo causa admiración la 
Trapa, 
CAPITULO IX 
Profesión solemne en la Trapa. — «Hijo, ¿qué pedís?...» — La 
plática de un capuchino. — Tres flores del jardín cirterciense. 
«Contemplad los lirios del campo...» — «Has huido del astuto 
cazador...» —• Emisión de los votos de Fray María X. — Des-
pedida. 

Fué a raíz de la venida de los monjes blancos, en 
aquellos días de febril actividad y duro trabajo, cuando 
un muchacho adolescente se presentó a las puertas del 
Convenio trapense. 
E l mancebo no vaciló ni un instante. Vivaz y des-
pierto, de ancha sonrisa y riente mirada, se adelantó a 
los que le acompañaban y traspuso el umbral de la en-
trada, escudriñando con su vista la puerta de la clau-
sura. 
U n monje, desde lejos, le observaba. A l fin, rompió 
el silencio y se acercó hasta él diciéndole: " ¿ Q u é quie-
res, pequeño?... Por ventura, dime, noble rapaz, ¿bus-
cas a alguien?; ¿conoces su nombre?..." 
E l joven postulante no se inmutó, y ya se disponía 
a contestar al Padre blanco, cuando llegaron en grupo 
sus acompañantes, interrumpiéndole. 
Había recorrido muchos kilómetros, llegaba de tie-
rras leonesas. N o obstante su temprana edad, amaba 
al monje blanco, y al punto se sintió ganado por el des-
file majestuoso de esas figuras ascéticas. 
También el muchachito anhelaba el instante en que 
poder cubrir su cuerpo con esa cogulla resplandeciente 
como la nieve; también él, en generosa entreeia, deseaba 
renunciar a lo por venir e ingresar en la milicia al ser-
vicio del Rey de reyes, del Señor de los que dominan... 
Así nació y creció la vocación del pequeño Anto-
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ñilto, que pasó seis meses de prueba en el postulantado 
y vistió el hábito de novicio, creciendo en ciencia y en 
virtud... 
Sin embargo, aún pasarían varios años antes de con-
sumar el sacrificio con la emisión de los votos perpe-' 
tuos... 
**• v •*• 
Por este tiempo ingresó un nuevo monje en el mo-
nasterio. Barbilampiño todavía, mediano de estatura, 
aunque de porte grave, fruncía a ratos graciosamente el 
ceño, tratando de dar severidad a su semblante, de ino-
cencia angelical. Vestía sencillamente, humildemente, 
un chaperón pardo, y por calzado llevaba zuecos. . 
Esíe Hermano, religioso formado en la abadía de 
la casa madre de San Isidro de Dueñas, pertenecía a 
la familia de los conversos. 
Pasado el tiempo, ambos religiosos, juntos, se inmo-
larían en Cristo, uno en la contemplación y otro en el 
trabajo, y ambos por igual participarían de las delicias 
de la vida santa y de la gracia... 
Profesión solemne en la Trapa 
Han pasado los años... ¡Cómo pasan!... Domingo 
12 de octubre, fiesta del Pilar y de la Raza, fecha 
doblemente memorable aquí, en el valle, pues del mismo 
modo que, en llegando la estación, brotan los frutos, así 
también del frondoso árbol monástico penden ahora ya 
sazonados... 
Las campanas de San Pedro de Cárdena repican a 
vuelo en pregón de gozo y de ventura. ¡Albricias! ¡Al-
LOS MONJES BLANCOS DEL VALLE 267 
bricias!... Regocíjense los cielos, parece decir cada ta-
ñido en esta mañana otoñal, precursora de invierno. 
Ante la Comunidad cisterciense, congregada en la 
sala capitular, ha emitido sus votos perpetuos un mon-
je, el Hermano converso Fray María X , aquel fraile-
cillo barbilampiño que, tres años ha, llegó al monasterio 
procedente de la abadía de Dueñas. Ahora ha cam-
biado sus hábitos. A aquel chaperón corto y sencillo 
sustituye una hermosa y austera capa parda... 
Consummalum est! Como dijo el Maestro, todo 
se ha consumado. Acaba de pronunciar un sí firme, de-
cidido, irrevocable, y tan sólo la muerte podrá quebran-
tar los vínculos contraídos. " Y o , por mi parte—^dice, 
recordando al Salmista—, ningún otro bien quiero sino 
el de vivir estrechamente unido con mi Dios..." 
Hay emoción en la Comunidad, lágrimas en el gru-
po de deudos. L a madre del profeso—montañesa y 
cristiana—rao puede contener en su corazón la emoción 
que la embarga, una emoción que, si es dulce, no por 
eso deja de ahogarla. Sí, dice en su interior, éste es el 
hijo querido al que llevé en mis entrañas y enseñé a re-
zar de pequeñito; hijo mío, hijo mío, ¿qué han sido de 
aquellos tus, lindos cabellos como hebras de oro y que 
con tanto amor yo acariciaba?... 
Y el hijo, hoy ya investido de los hábitos monaca-
les, volviendo la vista atrás, con mirada amorosa, aso-
mando en su semblante algunas lágrimas, parece de-
cirla: "Alégrese, llénese de gozo, madre; ¿no está 
viendo que aquellos cabellos son hoy bella diadema que 
corona mis sienes, y que con este hábito pardo seré más 
grato y más hermoso al Padre?... ¡Alégrese, pues, 
madre!,.." 
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En el coro de monjes blancos y pardos se advierte 
idéntica emoción, llegado el momento del abrazo de paz, 
broche de oro con que se cierra la ceremonia... Y al 
abandonar el capítulo y ver por última vez, acaso, en la 
vida al hijo encapuchado, que se aleja con sus hermanos 
a la celda, la madre de Fray María X ofrece a Dios 
sus últimas lágrimas en un ahogado sollozo que conmue-
ve a los asistentes... 
En el viejo reloj del monasterio se señalan las diez 
horas solares... 
Las sillas del coro están ocupadas por cogullas 
blancas; en la tribuna, chaperones y capas pardas de 
Hermanos conversos, de pobladas barbas. Por tercera 
y postrera vez, se oyen las campanas, las dos campanas, 
que hoy tienen volteos de fiesta. Se anuncia así el co-
mienzo de la Misa mayor. 
La Comunidad trapense, en contemplación, aguar-
da ese momento. 
De pronto, han hecho acto de presencia el preste y 
los ministros, que, revestidos de ricas dalmáticas y ca-
pas ¡pluviales, se sitúan al pie del altar... 
E l órgano transmite suave y delicadamente sus no-
tas» que prenden cual melodías salidas de un Haenr 
del. Mientras, los monjes blancos se han puesto en pie 
y santiguado, inclinándose profundamente. Iniciase así 
el Santo Sacrificio para inmolar la Víctima propiciato-
ria al Padre. 
Delicada, fervorosamente, la Comunidad entona la 
Misa con el rito gregoriano, penetrante, sutil y divina, 
siguiéndola por el Gradual cisteráense. 
Después del Evangelio se advierte una pausa... 
Llega el instante más conmovedor de la vida mo-
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nástica. En su esencia, la ceremonia que va a tener lu-
gar—(profesión solemne—tiene idéntico valor a la cele-
brada por el Hermano converso. Pero tratándose de un 
Hermano corista—futuro Padre—, cobra singular re-
lieve y esplendor teniendo por marco el grandioso e 
incruento sacrificio de Cristo Jesús, que se inmoló por 
los hombres... 
«Hijo, ¿qué pedís?...» 
¡Quién iba a decir que el pequeño Antoñito, aquel 
que una mañana llegara ide tierras leonesas, es ya todo 
un monje!... Aquel adolescente ha perseverado, sí, en 
su vocación, e invocando la salvación de su alma, ha 
jurado seguir a Cristo, si preciso fuera, hasta la muer-
te, renunciando a los placeres—efímeros placeres—de 
la vida mundana, caduca, seductora y mala. 
Es llegado, pues, el momento solemne en qae Fray 
María X renueve y selle con los votos perpetuos—obe-
diencia y pobreza, castidad y estabilidad—la promesa 
que al Señor hiciera hace tres años. 
La ceremonia tiene lugar después del Evangelio y 
precede al Ofertorio, pues "constituye la ofrenda de 
un sacrificio que continuará toda la vida"... 
Las notas del órgano han quedado prendidas en el 
aire. E l silencio es sagrado, sepulcral. Los ojos de unos 
viejecitos sé dilatan y agrandan tras las rejas de la clau-
sura que separa a la iglesia cidiana. 
Toman asiento al pie del presbiterio el Rvdo. Pa-
dre Superior cistereiense y los ministros. 
Se adelanta hacia las gradas el profeso, acompaña-
do del Rvdo. Subprior. E l coro de monjes permanece 
sentado, contemplando extático la escena. Fray Ma-
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ría X se ha prosternado en el suelo, extendiendo hu-
mildemente su cuerpo, embellecido por la rica cogulla 
blanca, y hundiendo su cabeza en rígida posición hasta 
besar el frío enlosado. 
— H i j o , ¿qué pedís?...—le ha preguntado el Re-
verendo Padre P¡rior trapense. 
—Rvdo. Padre: la misericordia de Dios y de la 
Orden... 
Sigue un silencio sepulcral. N i una respiración, ni 
un movimiento... 
De pronto, destaca de entre la sillería del coro la 
figura de un monje capuchino que se sitúa al lado de 
la Epístola. 
La plática de un capuchino 
Menudo, de barba blanca y cuidada, talla corta y, 
físicamente, de insignificante presencia, el Rvdo. Padre 
Dámaso de Graderes, O . F . M . , pronto cautiva a ios 
monjes blancos con su verbo grave, fluido, solemne al 
principio y emocionado al final, adueñándose de los 
oyentes. 
Tío del profeso, él es quien rompe el silencio. 
"Respetables ministros del a Señor—comienza di-
ciendo-—, Comunidad cisterciense, querido profeso, fie-
les muy amados en Jesucristo: 
"Hace ya muchos siglos que en la tierra de los cal-
deos, en la ciudad de Hurs, sumida en la relajación, 
la hediondez y el paganismo, hubo seres elegidos que 
levantaron la vista y oyeron la voz del cielo: "Deja tu 
padre, deja tu madre, deja tus amigos, renuncia a ti 
mismo, ven y sigúeme y tendrás un tesoro en el cielo." 
"También en nuestros tiempos—dice el P . Grade-
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fes—existe una nueva tierra de los caldeos, una nueva 
ciudad lúbrica de Hurs, donde se rinde culto al becerro 
de las riquezas, ciudad perfumada por los goces y los 
placeres, donde, a espaldas del Dios de nuesLros padres, 
se vive en la putrefacción de la materia y del espíritu 
principalmente. 
"Pero si, como decía, ayer en la tierra de los cal-
deos hubo seres elegidos que, tomando su cruz, dejando 
a los suyos, siguieron el camino en peregrinación ha-
cia la tierra de promisión, también hoy, afortunada-
mente, existen almas puras y fecundas, generosas y 
grandes que gustosas se inmolan en los claustros mona-
oales en aras de la Cruz. 
"Ocultas en los campos y valles de este mundo exis-
ten felizmente nuevas tierras de promisión, tierras re-
gadas y fertilizadas por el rocío abundantísimo de la 
gracia..." 
Tres flores del jardín cisterciense 
E l elocuente orador se dirige ahora a Fray M a -
ría X : 
"Amado profeso: vive dichoso y feliz en la soledad 
del claustro; es un tiempo hermoso el que te rerta en 
esta nueva tierra de promisión; y en estos años, largos o 
cortos, de la vida, como a un nuevo Abraham, Dios te 
pide asciendas Ja cuesta del sacrificio hasta llegar a co-
ronarla. 
"Hoy , hijo mío, como un nuevo Isaac en el monte, 
Jesucristo te pide este sacrificio de la renunciación per-
petua, y E l derramará sobre ti el rocío copioso que 
fructifica las plantas de la vida eterna, el rocío copioso 
y abundante de sus infinitas gracias. 
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"Tres años han pasado de aquella primera profe-
sión, tres años dedicados a mortificar el cuerpo indó-
mito, a vencer sus pasiones. Aquí tienes, pues, el pre-
mio, el fruto que hoy felizmente paladeas, envuelto en 
el perfume embriagador de la mortificación y de la pe-
nitencia trapense... 
"¿Qué te pide Jesús, amado profeso?—pregunta el 
orador—; pues te pide que esta tierra de promisión la 
cultives, la abones, para que en todo tiempo limpia de 
abrojos, surjan más limpias y más hermosas y más dul-
ces las rientes flores de las tres virtudes..." 
A este respecto, el ilustré capuchino enumera una 
por una esas tres virtudes: . > 
" L a primera flor es la santa pureza, tomando por 
ejemplo a María; de todas las virtudes, la más her-
mosa, la que más fuerza y arrogancia posee y comuni-
ca a las otras. Flor de la pureza, hijo mío, que tiene 
por campo este bello jardín del claustro cisterciense, 
el hábito blanco y la ayuda del Hijo de la Virgen... 
" L a segunda flor es la virtud de la pobreza santa, 
mirra que embalsama el ambiente y sube hasta el trono 
del Dios augusto, del Dios tres veces Santo; pobreza 
santa que es una lección para este mundo desquiciado, 
ávido de poder y de riqueza... 
"Amado profeso, muy hermosa, en verdad, es esta 
segunda flor de la pobreza santa. Renunciar para siem-
pre, por toda la vida, a las riquezas... Mas no os pre-
ocupéis. 
«Contemplad los lirios del campo...» 
"Mirad—decía Jesús—, no os preocupéis por lo que 
tengáis que comer ni lo que hayáis de vestir. Contení-
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piad los lirios del campo, y yo os aseguro que ni Salo-
món vistió tan bellamente; ¿veis las aves rasgando los 
espacios?; pues viven y gorjean y trinan, y mi Padre las 
cuida..." Y si esto haGe con los lirios del campo y las 
aves del cielo, ¡cuánto más con nosotros, que vamos en 
busca de Aquel que es la Vida y la suprema, única, fe-
licidad!... 
" L a tercera flor, querido profeso, que también es muy 
grata a los ojos del Padre, es la santa obediencia; obe-
diencia de entendimiento, obediencia de voluntad. Esto 
representa renunciar a la voluntad propia para abra-
zarse a la obediencia en la Cruz. Desatarse para siem-
pre de los humanos lazos con la emisión de estos vo-
tos que dentro de un instante vais a pronunciar. Santa 
obediencia, repito, para fundirse en un estrecho abrazo 
con Jesús y para que esos votos perpetuos sólo puedan 
quebrantarse con la misma muerte... Y entonces sí, hijo» 
entonces podrás descolgarte del madero, como el Maes-
tro en el Gólgota, y salir a su encuentro para vivir con 
Él unido por toda una eternidad... 
"No temas, hijo-^sigue diciendo el P . Gradefes—: 
llevas la fuerza de un Dios y, como dijera el Apóstol, 
todo lo podrás en Aquel que te conforta. 
"Mas en esta tierra de promisión que has elegido, 
aquí, en el claustro mismo, tendrás que reñir duras ba-
tallas contra el enemigo del espíritu. 
«Has huido del astuto cazador...» 
"No temas, querido profeso. Y a has huido del as-
tuto cazador que te tendía su lazo en el mundo; ya es-
tás oculto en la cueva monástica, y bajo ese manto amo-
roso e inmaculado de María cantarás victoria..." 
ís 
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Siguen a estas últimas palabras unos segundos de 
silencio. En los semblantes de los monjes blancos se ad-
vierte, fuerte, la emoción. E l profeso, en pie junto al 
presbiterio, escucha visiblemente impresionado la pláti-
ca del venerable patriarca de las barbas blancas. 
E l Padre Gradefes continúa su brillantísima pieza 
sagrada. Mas esta vez, olvidándose de su condición de 
religioso, vierte en la oratoria toda la emoción, toda la 
afectividad del vínculo familiar que le une con Fray 
María X . 
"Pasada esta vida—concluye diciendo—entregada 
de lleno al servicio de Dios por los caminos de la pe-
nitencia, nos volveremos a ver, reunidos allá, en lo alto 
del cielo. Pide a María, querido profeso, pídele con 
mucho amor que te proteja y aliente en la lucha, pídele 
también por esa otra madre tenrena que te contempla 
también desde la altura; pide por ella, por esa queridí-
sima madre que te llevó en su seno y, al balbuceo de las 
primeras palabras, te enseñó a rezar y a exclamar: ¡Ave, 
María!... (Al llegar aquí, el corazón del profeso se 
desborda y éste no puede contener la honda emoción que 
le embarga, prorrumpiendo en uji sollozo y enjugándose 
las lágrimas.) Pide, pues, hijo, por esa querida madre 
que te llevó y sostuvo en sus amorosos brazos; también 
por tu padre, por todos los seres queridos que con tanta 
abnegación dejaste para venir aquí; por todos, hijo, por 
todos los tuyos, para que un día participemos de la glo-
ria del Creador por Jesús y María..." 
Un dulce, gemido del P . Gradefes pone fin a la 
predicación. Sigue por unos instantes ese silencio abru-
mador propio de los grandes actos. 
— Y a sabes, hijo—dice ahora el P . Prior cistercien-
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se dirigiéndose al monje blanco—, a lo que te obligan 
estos votos que vas a pronunciar. Sabes que nuestra vida 
no es fácil; por el contrario, es dura, muy dura. ¿ Es-
tás dispuesto a perseverar?... 
—Sí, Reverendo Padre, con la gracia de Dios y el 
auxilio de vuestras oraciones—contesta al punto Fray 
María X con la voz todavía quebrada por la emoción 
que le embargó al recuerdo de los suyos. 
La Comunidad se ha puesto en pie. Rompe el órga-
no el silencio, entonándose el Veni Creator. 
Emisión de los votos de Fray 
María X 
Seguidamente, el profeso, teniendo a su derecha al 
Reverendo Padre Subprior, pronuncia en voz alta y 
gozosa sus votos perpetuos, recitando la formula de su 
profesión. Se acaba de consumar el sacrificio. Acompa-
ñado del Padre, se dirige al lado del Evangelio, donde, 
sobre una mesa sencilla, firma el acta de profesión, que 
luego deposita en el altar, al lado de la Epístola. 
Tras el ósculo al altar, Fray María X se sitúa de 
nuevo ante las gradas del presbiterio para, unos se-
gundos después, en el coro, caer rodilla en tierra delan-
te de cada monje blanco; y, tras fundirse en un estrecho 
abrazo, suplica: 
—Padre, rogad por mí. 
— E l Señor os conceda feliz lo mismo la entrada 
que la salida... 
E l momento, sin duda, es emocionante. Uno a uno, 
Fray María X abraza a sus hermanos, y éstos le pro-
meten el auxilio de sus oraciones. 
¡Qué cuadro más hermoso!... No hay multitudes 
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que le contemplen, no hay muchedumbres expectantes. 
Solo los muros del viejo templo cidiano son testigos de 
esta ceremonia sin par de la Trapa, ceremonia de fe, de 
caridad, de amor intenso, en que la Comunidad recibe 
gozosa en su seno a un nuevo hijo que gustoso se inmo-
la en Cristo. 
E l peso de la cruz será ligero y lo sostendrá en todo 
momento la caridad inagotable de sus hermanos. 
Concluye el acto con el Te Deum, acción de gra-
cias en el que el profeso derrama abundantes lágrimas 
de gratitud y de alegría indecible por militar ya por 
toda la vida en las filas de los hijos de San Bernardo. 
"Señor, Señor—dice Fray María X con el autor 
de la Imitación de Cristo—, es un grande honor y una 
gloria muy singular el ¡de serviros a Vos, Jesús mío, y 
el de menospreciar todo por vuestro amor. ¡Oh dulce 
y amable servidumbre de Dios, en la que el hombre 
vuelve a hallar la verdadera libertad y la santidad!..." 
Rasgan el silencio del templo los versículos Gloria 
Patri et Filio et Spiritui Sancto... E l profeso, visiblemente 
emocionado, permanece tendido en el suelo ante las 
gradas del presbiterio. En esa postura, pasan los mi-
nutos; diez, quince... • 
Cuando se incorpora el monje blanco, sus ojos 
están humedecidos y en su semblante se deslizan lágrimas 
de felicidad, lágrimas de emoción, dulces lágrimas como 
perlas del océano... 
Después, acompañado del Subprior, va a situarse 
en su sillón coral, mientras las notas del órgano anun-
cian el Credo, prosiguiendo así el Santo Sacrificio de 
la Misa. 
Con motivo de la solemnidad del día, se entona el 
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Himno al Pilar, como homenaje a la Reina que en car-
ne mortal vino a las Españas a infundir alientos, fe, 
gallardía en suma, en los hijos de esta ilustre raza. 
Y llegado el momento solemne, augusto de la Con-
sagración, la Comunidad cisterciense se prosterna en el 
suelo en ademán de sumisión al Rey de reyes... E l ór-
gano amortigua sus notas y el Cuerpo de Jesucristo ee 
eleva majestuoso en las manos del celebrante, derraman-
do gracias sobre sus fieles hijos que esperan en Él... 
Después los dos profesos—converso y corista—se 
acercan al altar y reciben al Señor, al que dedican un 
himno de gracias, de bendiciones, de promesas y sacri-
ficios, como correspondencia a Aquel que, siendo la Ver-
dad y la Vida, aseguró 'solemnemente: " E l que come 
de Mí no morirá eternamente,.." 
Despedida 
A l patio legendario del Cid, cargado de romances 
y recuerdos, acude un grupo de Padres y Hermano?. 
Quieren darte, lector, su último adiós; quizás no sea 
definitivo.' Sí, los monjes blancos del Monasterio del 
Valle se despiden ya; pero antes quieren rogarte que 
no eches pronto en el olvido esta paz del claustro cis-
terciense, envuelto en la fragancia del jardín conven-
tual... Quieren, como último cumplido, mostrársete tal 
y como son en realidad, pues sería imperdonable te lle-
vases contigo grabada en la retina la imagen difusa y 
oscura de siluetas fantasmales, de sombras, de encapu-
chados... No. Es muy hermoso el cisterciense, hijo de 
María, para que se oculte a la luz del sol, de este sol 
tímido, transmisor de unos rayos con fuerza otoñal. Ved 
cómo su rostro riente, ide bondad, irradia en su torno 
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inefable alegría, dicha y felicidad, y cómo su semblante 
dice expresiones de un alma contenta, henchida de 
amor, y qué atención presta en el patio cidiano a las 
palabras paternales del Rvdov P . Prior... 
E n la despedida, los monjes cistercienses procla-
man a la faz del oirbe que aquí, en la paz del claustro, 
con la oración y el trabajo tienen ganado de antemano 
el premio de una gloria inmortal. 
Los monjes blancos del Monasterio del Val le te 
dan, sí, lector, su adiós. Quizás, como decía, no sea 
definitivo, porque, por ventura, ¿quién puede penetrar 
en los caminos insondables de la Providencia?... 
Después seguirán entonando las alabanzas divinas, 
seguirán oirando y mortificándose, llenos de caridad y 
de amor. Y no dudes, lector, que también seguirán pi-
diendo por ti para que no naufragues en el mar proce-
loso de la vida y llegues a puerto seguro de salvación... 
U . I. O . G . D . 
E P I L O G O 

Con la profesión solemne—el acto cumbre con que corona 
el monje cisterciense su vida en la Trapa—concluye, lector, 
Los M O N J E S B L A N C O S D E L V A L L E . 
Impulsado, movido a grande fuerza por el entusiasmo 
;>—poderoso y eficaz motor la vocación—, he procurado ver-
ter en tinta la realidad de esta vida ascética, abnegada y santa 
que tes la del monje blanco cenobita. 
No sé si habré conseguido mis propósitos, entre ellos, con-
trarrestar la fuerza de la leyenda, aquella sombría leyenda ini-
ciada por Chateaubriand cuando presentara al trapense cubierto 
de saco y, azada en mano, cavando su tumba... 
Sea como fuere, y en atención a ser éste el primer libro 
que ofrezco a lá luz pública, no lo juzgues duramente, lector, 
ya que si por talentos han de entenderse afición y amor a las 
Letras, no he podido acumular otros que aquellos que engendran 
estas dos fuerzas: pasión y amor por ellas. 
Mas si es que, en efecto, existiese algo de meritorio, mo-
tivo de justicia y de razón será reconocer que no es fruto del 
pobre ingenio de este incipiente escritor, sino de ese único y 
exclusivo Autor del que recibimos la luz para encaminamos 
a É l 
A l Autor, pues, por antonomasia corresponde, sin duda al-
guna, todo motivo de alabanza, pues sería absurdo tratar de atri-
buirme méritos que en manera alguna me corresponderían por 
impenitente y humano, gusano salido del polvo de la tierra. 
Nada, por tanto, de adulaciones ni elogios que no vienen 
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al caso. Sólo al Señor le corresponden, ¡sólo a Él le pertenecen 
por entero. 
A este respecto, viene a mi memoria el recuerdo de un gran 
artista castellano. Nacido en un puebleeito de la Cabeza de 
Castilla, sintió en su juventud ©1 fuego del arte, y un día, lle-
vando consigo el tesoro de un bagaje artístico y pro;metedor, se 
afianzó en su profesión, entregándose de lleno a la tarea. 
Tallista imaginero, siguó paso a paso las huellas de nues-
tros clásicos, y los templos de Dios—capillas y ermitas, monas-
terios e iglesias—pronto supieron del arte y del ingenio de este 
gran imaginero' castellano, que, sin embargo, rehuyó el elogio 
de la crítica y el público para concentrarse en su bogar y vivir 
en amistad íntima con Oíos. 
Piara no herir la susceptibilidad del artista, omito aquí su 
nombre. Pero no he querido concluir sin traer el recuerdo de 
una lección que me brindó no hace mucho. % 
Fué en una de las últ'mas visitas al estudio del maestro, 
precisamente en ocasión de terminar una bellísima obra de gran-
des proporciones alusiva a la Asunción de Nuestra Señora, con 
destino a la iglesia pariroqu'al de Galdácano (Vizcaya), y de 
la que la Prensa burgalesa hizo cálidos elogios. 
Nuestra conversación, iniciada en tornó a su obra, fué al 
punto desviada por el artista. Hombre simpático, bonachón^ de 
aspecto genuinaimente provinciano, dejaba entrever, empero, una 
sólida formación religiosa. 
Le hablaba de la oportunidad de hacer un reportaje acerca 
de su labor artística, cuando me interrumpió diciendo: 
"No, no, hijo, tenedlo muy en cuenta. Los artistas que, 
llenos de sí mismos, pregonan su fama, la explotan para su pro-
pio beneficio, roban los derechos que pertenecen a Dios, creador 
de todas las cosas, de todas las criaturas... 
" ¿Por qué—se decía el artista—en este siglo materialista 
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los hombres que viven del arte son estrellas que se disipan y 
se oscurecen?... ¿Por qué no hacen más que aparecer y aj pun-
to se eclipsan? 
"Pues yo creo, hijo, que la razón es harto clara; porque el 
engreimiento, las más de las veces, degenera, el envanecimiento 
mata y tortura, y la máquina toda del ingenio se descompone... 
"Fácilmente se olvida el artista—no diré que todos—de 
que es vaso frágil de arcilla perecedera y que de la nada vino 
y a la nada retornará. Se olvida muy fácilmente, cuando la 
obra está concluida, de que, por encima de sus manos o de 
su ingenio humano, siempre existe el ingenio divino, el ingenio 
omnipotente y sabio de un Dios..." 
Debo confesar que estas palabras, salidas de labios de 
un artista, me produjeron muy honda impresión y al mismo 
tiempo me aleccionaron. 
T a l vez, lector, adivine tu pensamiento: ¿ No serán excen-
tricidades, rarezas de un hombre distinto a los demás?... 
Rarezas o no, hemos de convenir en que las manifestaciones 
del maestro castellano son verdades que convencen. Y por ello, 
he creído conveniente señalarlas, poniendo así broche final a 
esta obra, Los M O N J E S BLANCOS DEL V A L L E . 

ALGUNAS NOTAS FINALES 

ERECCIÓN EN ABADÍA DE SAN PEDRO DE CÁRDENA 
12 de septiembre del año de gracia de 1948... Enclava-
do en la diócesis de Dijón (Francia) destaca el Monasterio de 
Nuestra Señora de Cister, que se enorgullece de ser la casa 
madre de la Orden cisterciense... 
U n volteo gozoso de campanas al aire saluda a los nume-
rosos abades y superiores llegados de los monasterios disemina-
dos por los cuatro puntos cardinales de la Tierra. 
Bajo la presidencia del P . Abad General, Rvmo. Dom 
Domiinique Nogués, va a dar comienzo la sesión solemne del 
Capítulo General. E l nombre de San Pedro de Cárdena ha-
llará grata resonancia en los corazones de los supremos jerarcas 
cistercienses... 
Se inicia la sesión a media tarde. Entre los concurrentes 
figuran el Rvdo. P . Abad de, San Isidro de Dueñas, Dom 
Buenaventura Ramos, y el Superior del Monasterio de San Pe-
dro de Cárdena, Dom Carlos Azcárate Ecenarro, los cuales 
elevan al Capítulo, para su aprobación o denegación, una pro-
puesta transcendentalísima. Nada más ni nada menos que la 
erección en Abadía del Priorato de San Pedro de Cárdena... 
U n clamor de unánime aprobación sigue a la intervención 
brillante, fervorosa, del Padre Ramos, quien pone de ma-
nifiesto el auge experimentado por la fundación naciente, la 
cual en menos de siete años ha logrado, no sólo mantener a gran 
altura y edificante celo la Estrecha Observancia y la Santa 
Regla, propugnadas por las Constituciones de la Orden, sino 
tamb én, y de una forma especialísima, restaurar y salvaguardar 
uno de los mayores relicarios de la historia castellana.... 
En consecuenc a, propónese sea adoptado el acuerdo de eri-
gir en Abadía el Monasterio de San Pedro de Cárdena... 
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Sometida dicha propuesta a la aprobación del Capítulo, se 
acuerda unánimemente acceder a tan justa petición, adoptándo-
se además el acuerdo de Ihacer constar en acta la satisfacción 
de la Venerable Asamblea por concurrir en el Monasterio de 
Nuestra Señora de los Mártires circunstancias tan favorabilísi-
mas, que constituyen un exponente de la posición y el incremento 
alcanzado por la Orden en la católica España... 
APROBACIÓN DE LAS CONSTITUCIONES DE LA ORDEN 




Pío Papa X I , para perpetua memoria. 
L a vida de Jos monjes según la Regla del Padre San Be-
nito, tuvo siempre, desde sus principios basta estos últimos tiem-
pos, guardianes vigilantes de los monasterios y abadías de la 
misma Orden en todas las naciones que gobierna la Iglesia 
Romana, a los cuales suscitó Dios providencialmente alguna 
vez para que los monjes volviesen de nuevo a los primitivos há-
bitos de santidad y al saludable y principal camino que, con 
sus preceptos, señaló el piadoso fundador y legislador; entre 
estos guardianes vigilantes es digno de ser mencionado San Odón, 
que en el siglo décimo Ireformó la vida de ios religiosos en el 
celebérrimo monasterio de Cluny, de tal manera, que durante 
cerca de dos siglos la ireforma de Jas costumbres irradió del mo-
nasterio de Cluny a los otros monasterios de San Benito. E l 
mismo Odón llevó su obra reformadora con interés y diligencia 
no sólo a Roma, sino también a la región vecina, esto es, a 
las abadías Sublacense, Farcense ¡y de San Elias de Nepi; y 
los desvelos de sus sucesores San Mayol, San Odi lóny otros se 
extendieron a los monasterios que se encontraban en las comar-
cas palmenses, reatinas, cadenses y otras francesas e italianas, 
y, por último, al monasterio Glasense, junto a la ciudad de Ra -
vena, del cual salió el abad San Romualdo, nuevo reformador 
19 
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de los monjes de San Benito, para echar los cimientos de los 
ermitaños camaldulenses. Y es cosa cierta que las Instituciones 
cluniacenses prestaron una gran ayuda y defensa a la Iglesia en 
aquellos tenebrosos tiempos de principios de la Edad Media. 
Porque con la reforma del régimen de San Odón se volvía a la 
primitiva Regla de San Benito por el silencio, la oración y 
el trabajo. ¡ , 
¡ Ahora bien; como quiera que el silencio, separando del es-
trépito del mundo, favorece la vida interior, fácilmente por me-
dio de él eran conducidos los monjes a la oración, a aquella 
"obra de Dios", ordenada con preferencia por el P . San Beni-
to a sus seguidores. Siendo, por consiguiente, de gran impor-
tancia el orden y el tiempo de la oración, desde luego las cos-
tumbres y los usos cluniacenses por medio de la perfecta mo-
dulación del, canto sagrado, por la magnificencia de los orna-
mentos y demás objetos del culto, por la belleza y esmerado 
adorno de los templos y por la no pequeña variedad de las ce* 
remonias, hicieron, gratas a todos la salmodia y las preces litúr-
gicas, que de esta manera fueron la ocupación y como el traba-
jo manual de los monjes durante la mayor parte del día, aunque 
se dedicasen también a leer y transcribir los códices de los auto* 
res antiguos y trabajasen cuidadosamente en el estudio de los 
mismos. 
Pero como, andando el tiempo, también la disciplina mo-
nástica, restaurada por los cluniacenses, por diversas causas em-
pezó nuevamente a decaer, entonces fué cuando Roberto, Abad 
de Molistno, que ya'frecuentemente hablaba, se quejaba y con-
tristaba, juntamente con algunos de sus más fervorosos herma-
nos de Molismo, de la transgresión de*la Regla del Padre de 
los monjes, San Benito, inspirado por la gracia de Dios, el día 
21 de marzo de 1 098, festividad de San Benito, contando con 
la licencia de Hugo, Arzobispo de Lyón y legado del Sumo 
Pontífice, para que, por medio de la exacta observancia de la 
Santa Regla, pudiese cumplir su profesión monástica, junta-
mente con sus antedichos hermanos, abandonando el monasterio 
de Molismo llegó a cierta áspera soledad de un lugar agreste 
llamado Cister, y él y sus compañeros, resolvieron unánimemente 
observar en aquel lugar la Regla de San Benito sin atenuante 
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ni mitigación, viviendo en suma pobreza y rechazando de sí 
cuanto a la Regla se oponía. 
A la petición del Abad Alberico, sucesor de San Roberto, 
la Sede Apostólica tomó la defensa de la nueva familia reli-
giosa por las Letras del Papa Pascual II dadas el 19 de octu- , 
bre de 1 100 en Troya (Italia) ; pero por la austeridad de la 
vida y la aspereza del lugar, acaso el monasterio hubiese que-
dado vacío si no hubiese entrado en el Cister San Bernardo de 
Claraval, juntamente con otros treinta companeros que se le 
unieron. Desde entonces la nueva Orden del Cister creció de 
manera admirable en monjes y monasterios por los trabajos, 
principalmente, de San Bernardo, que, aunque, como hombre dis-
tinguido en su tiempo, estaba llamado al desempeño de grandes 
cosas en el mundo, se había dedicado con todo el interés a ex-
citar los ánimos de todos en favor de las Instituciones cistercien-
ses. A l mismo tiempo, el tercer Abad, Esteban, con el consen-
timiento y común deliberación de los religiosos, redactó la Carta 
de Caridad, primera ley de la Orden, que fué robustecida 
con autoridad apostólica por el Papa Calixto II el día 22 de 
diciembre de 1119. 
Más tarde, tanto el Papa Eugenio III, que había sido 
monje bajo la dirección de San Bernardo en el monasterio de 
Claraval y después abad del monasterio de los Santos Vicente 
y Anastasio en Aguas Salvias, cerca de Roma, como Adria-
no I V y Alejandro III aprobaron la citada ley con algunas 
aclaraciones y adiciones. Por esto, desde el tiempo de San Ber-
nardo, existieron en toda Europa innumerables casas de cister-
cienses, y al terminar el primer siglo de los* orígenes de la Or-
den se contaban más de quinientas abadías llenas de monjes, no 
sólo con gran provecho de la disciplina monástica, sino tam-
bién con no menor esplendor de la Iglesia y con no pequeña uti-
lidad espiritual de los fieles, que, apartados del buen camino 
por las calamidades y turbulencias, pudieron tomar de la vida 
misma de los eistercienses los mejores y más frecuentes ejemplos 
de ¡humildad, obediencia, santidad, paciencia en los trabajos y 
frugalidad en el modo de vivir. Con toda razón y justicia, 
por tanto, intervinieron muchas veces los Romanos Pontífices en 
Jos asuntos de la Orden oisterciense con ánimo benévolo e inte-
19* 
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res; pero entre ellos son dignos de especial mención nuestros an-
tecesores Clemente I V y Benedicto X I I , monje antes de la 
misma Orden cisterciense, los cuales por Letras Apostólicas 
Parvas fons, dadas en 9 de junio de 1265, y por la Constitución 
Apostólica Fulgens sicut stelLa matutina, de 12 de julio de 1 335, 
prestaron nuevo vigor y como dos fundamentos a la misma Or-
den, que alababan amplísimamente. Pero las vicisitudes de las 
cosas y de los tiempos ejercieron también influencia más tarde 
en la Orden cisterciense, de tal modo que los monjes se apar-
taron de la primitiva severidad vde costumbres y condescend.eron 
con un modo más suave de vivir, por lo cual Dios insp.ro y 
suscitó en la misma Orden varones santos para restablecer las 
primitivas costumbres,, como antes había hecho en las demás 
familias religiosas que traen origen de San Benito y s.guen su 
Regla. 
Digna de especialísirna mención es la restitución de la dis-
ciplina religiosa) llevada a cabo en el siglo XVII en la abadía de 
la Trapa, unida ya a la Orden cisterciense desde los Lempos 
del Papa Eugenio III y que extendió por todas partes la fama 
de los monjes trapenses, de tal manera que, acabada la tormen-
tosa Revolución Francesa a fines del siglo XVIII y vueltas a< su 
primitivo estado las cosas de las naciones, facilísimamente vol-
vieron a aumentarse los monasterios de la Congregación de la 
Trapa, los cuales prestaron gran ayuda y preclarísimo orna-
mento a la Iglesia y a la sociedad, 
Empero durante el siglo XIX los monasterios trapenses obe-
decían principalmente a tres observancias monásticas, a saber: 
la de Wesitmalle, la de Siete Fuentes y la de Melleray; mas 
Nuestro predecesor el Papa León X I I I , por Letras dadas sub 
armulo Piscatoris el 1 7 de marzo de 1893 y el 30 de julio de 
1902, los reunió a todos bajo el gobierno de un solo Superior 
en una sola Orden sui juris, que primero se llamó de "Cister-
cienses reformados de Nuestra Señora de la Trapa", y des-
pués, de "Cisitercienses reformados o de la Estrecha Observan-
cia". Estos cistercienses reformados procuran también, no de 
otra suerte que los monjes del antiguo Cister, la perfección es-
piritual del hombre para la mayor gloria de Dios con una vida 
de penitencia, pero principalmente con el silencio, el trabajo y 
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la oración. Porque el Padre San Benito mandó a sus monjes 
"orar y trabajar", ya que si el monje busca de veras a Dios..., 
será diligente p ma la obra de Dios. Nada ciertamente ha de 
anteponer a la obra de Dios, toda vez que el monasterio es tal 
por ser la escuela del servicio de Dios. Para seguir, por tanto, 
sin cesar las huellas de Nuestro Señor Jesucristo, "que gastaba 
las noches en orar a Dios" (Lúa, V I , 12), y para obedecer a 
los mandatos del Padre, dediqúense los monjes a la oración con 
frecuencia todos los días, y aunque todo cuanto ellos hacen vaya 
dirigido a la gloria de Dios, ya que, según la Regla, "han de 
pedir con todo interés a Dios que lleve a cabo toda obra buena 
que ellos comiencen", sin embargo, los seguidores de San Be-
nito y San Bernardo son llamados de una manera particular 
a rezar el oficio divino de día y de noche, para que "sin inte-
rrupción" sea ofrecido a Dios el sacrificio de alabanza. 
Apartados de las cosas del mundo, también los cistercienses 
actuales, viviendo en el monasterio piadosa, laboriosa y peniten-
temente, cumplen con el deber indicado por el salmista con aque-
llas palabras: "Toda la tierra te adore y cante en tu honor"; 
deber que con tanta facilidad omiten los olvidadizos hombres 
de este siglo. Además, estos cistercienses, cumpliendo con las 
palabras del Salmista: "Bendeciré ail Señor en todo tiempo y 
su alabanza no se acabará en mi boca", se ocupan en la reci-
tación del oficio divino piadosa, devota y atentamente, no sólo 
como los demás monjes que buscan la perfección de la vida 
espiritual poír la vía de la contemplación y penitencia, sino que 
cada día recitan también el oficio parvo de la Bienaventurada 
Virgen María, de la cual hacen profesión de ser esclavos, para 
implorar el auxilio de la Madre de Dios en favor de la con-
versión de los pecadores, de la salvación de los fieles cristianos 
de todo el mundo y del incremento de la Iglesia militante, y 
por último, oran insistentemente delante del Augusto Sacramen-
to para llevar las almas de los fieles a Jesucristo, oculto bajo 
los velos eucaríisticos. 
Nos ya en otras ocasiones hemos hecho mención de aquellos 
que, sometidos a la vida de los regulares, cumplen en la Iglesia 
asiduamente con el cargo de las oraciones y penitencias; pero 
Nos es grato ofrecer de nuevo sus ejemplos a los fieles de Cristo 
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en estos misérrimos tiempos para excitar en ellos el deseo • de 
orar y, principalmente, la devoción fervorosa a la Sagrada Eu-
caristía allí donde públicamente se expone a la veneración de 
los fieles. Ocasión oportunísima para ello se nos presenta con 
motivo del ruego que Nos han dirigido con toda humildad los 
cistercienses reformados para que sus Constituciones fuesen de 
nuevo confirmadas por la Sede Apostólica. Porque era conve-
niente que las Constituciones de los cistercienses reformados o 
de la Estrecha Observancia, aprobadas por Nuestro Antece-
sor el Papa León X I I I , de feliz memoria, en las Actas más 
arriba dichas, fuesen acomodadas al Código de Derecho Ca-
nónico, y, por esta razón, los supradichos cistercienses, que cuen-
tan hoy, con el favor de Dios, con ochenta monasterios, habita-
dos por más de cuatro mil religiosos, se reunieron en Capítulo 
General el año 1921 para llevar a cabo dicha obra con el con-
sejo de todos. 
Estas Constituciones, enmendadas, puestas en lengua latina, 
fueron revisadas por la Sagrada Congregación de Religiosos el 
día 20 de agosto de 1 924, y son del tenor siguiente, a saber..." 
Enumérase aquí las Constituciones de la Orden, que, dada 
su amplitud y otras consideraciiones, hemos creído prudente 
omitir. 
Constam aquéllas de ciento noventa y dos artículos y hállan-
se divididas en tres partes. L a primera trata del gobierno de la 
Orden; la segunda, de lias observancias, y la tercera, del ingreso 
en la misma. 
N o obstante, por cuanto tiene de interés para el lector, nos 
complace reproducir el capítulo V I I , que trata acerca del si-
lencio : 
"95. — Nada favorece tanto la observancia de la discipli-
na regular como la guarda religiosa del silencio; por tanto, no 
se permita conversación alguna, ni aun a título de recreo. 
"96. — Rara vez se dé permiso a los monjes para hablar. 
Los que quebrantaren la regla del silencio deben ser castiga-
dos. Cuando se encuentren, salúdense mutuamente y en silencio. 
"97, — Bajo ningún pretexto hablen ni conversen con las 
personas de fuera, cualesquiera que sean, sin permiso del propio 
Superior." 
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Aprobación por la Santa Sede 
"Por tanto, Nos—concluye diciendo Pío X I — , queriendo 
acceder de buen grado y de buena voluntad a los deseos de 
los cistercienses reformados, después de oír, según costumbre, a 
Nuestro amado hijo Camilo Laurenti, Cardenal Diácono de la 
Santa Iglesia Romana, del título de Santa María de Scala, 
Prefecto de la Sagrada Congregación de Religiosos, moiu pro-
prío, con conciencia cierta y madura deliberación Nuestras, y 
usando de la plenitud de Nuestra autoridad apostólica, por el 
tenor de las presentes Letras y para siempre aprobamos amplísi-
mamente las supradichas Constituciones de los cistercienses re-
formados o de la Estrecha Observancia y les concedemos todo 
el vigor de la sanción apostólica. 
Esto hemos acordado, decretando que las presentes Le-
tras sean y permanezcan firmes, válidas y eficaces y obtengan 
y alcancen todos sus plenos el íntegros efectos y favorezcan ple-
nísimamente a la dicha Orden cisterciense de la Estrecha Ob-
servancia, y que así se ha de juzgar y definir según derecho, y 
que desde este momento se bagá inválidamente y en vano, si 
aconteciese que cualquiera, con cualquier autoridad, a sabiendas 
o por ignorancia, atentase contra ellas. No obstando cualesquie-
ra constituciones y ordenaciones apostólicas y cualquiera otra 
cosa que disponga lo contrario. Y queremos que a los ejempla-
res de estas Letras, aun impresos, suscritos por mano de algún 
notario público y sellados con el de persona constituida en ofi-
cio o dignidad eclesiástica, se conceda la misma fe que se 
concedería a las citadas Letras si fueran exhibidas o mostradas. 
Dado en Roma, junto a San Pedro, bajo el Anillo del 
Pescador, el día 26 del mes de enero del año 1925, tercero de 
nuestro Pontificado.—P. Cardenal Gasparri, Secretario de Es-
tado." 
SITUACIÓN ACTUAL DE LA ORDEN CISTERCIENSE 
DE LA ESTRECHA OBSERVANCIA 
Casa generalicia: R O M A . 
Abad general: RvMO. P . DOM DüMINIQUE NoGUÉS. 
MONASTERIOS DE RELIGIOSOS 
Francia 
Diócesis Sacerdotes Religiosos 
Ntra. Sra. de Cister . . Dijón 
Ntra. Sra. de L a Gran 
Trapa Seeze 
Ntra. Sra. de Melleray . Nantes 
Ntra. Sra. de Puerto <de 
Salud . Laval 
Ntra. Sra. de B u e n a -
fuente . Angeres 
Ntra. Sra. de Aiguebelle. Valence 
Ntra. Sra. de Siete Fuen-
tes Moulins 
Ntra. Sra. de Monte de 
los Olivos # Estrasburgo 
Ntra. Sra. de Gracia . . Coutances 
Ntra. Sra. del Monte . . Lille 
Ntra. Sra. de Tamie . . Chambery 
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Diócesis Sacerdotes Religiosos 
Ntra. Sra. de las Nieves 
Ntra. Sra. del Desierto 
Ntra. Sra. de Dosmbes . 

















Ntra. Sra. de La Oliva Pamplona 
Ntra. Sra. de San Is'dro Palencia 
Ntra. Sra. de Víaceli . Santander 
Sta. María de Osera . Orense 
Sta. María de Huerta . Soria 









Ntra. Sra. del Sagrado 
Corazón Malinas . 38 89 
Ntra. Sra. de San Sixto. Brujas 22 36 
Ntra. Sra. de San Benito. Lieja 46 101 
Ntra. Sra. de Scourmont. Tournai 41 87 
Ntra. Sra. de San Remi-
gio . .'•, . Namur 32 58 
Ntra. Sra. de Orval . . Naxnur 30 70 
Holanda 
Ntra. Sra. de Koning-
sihoeven Bois-Le-Due 
Ntra. Sra. de San José 
de Ecbt Ruremonde 
Ntra. Sra. de Sión . . . Utrecht 
Ntra. Sra. de L a Inmacu-
lada Concepción . . . Ruremonde 
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Diócesis Sacerdotes Religiosos 
Estados Unidos 
Ntra. Sra. de Getsemaní . Loiisvill 36 152 
Ntra. Sra. de Nueva Mel-
leray . : Dubuque 24 83 
Ntra. Sra. del Valle . . Provdence 24 112 
Ntra. Sra. del Espíritu 
Santo Sávánñah 18 73 
Canadá 
Ntra. Sra. del Lago . . Monreal 68 1 74 
Ntra. Sra. de las Pra-
deras San Bonifacio 16 37 
Ntra. Sra. #de Mistasini . Chicutimi 22 70 
Ntra. Sra. del Calvario . Moncton 15 60 
Inglaterra 
Ntra. Sra. de Monte San 
Bernardo Nott'ngham 29 67 
Ntra. Sra. de Caldey . . Menevia 1 7 24 
Ntra. Sra. de Santa Ma-
ría (Escocia) . . . . San Andrés 1 3 38 
Irlanda 
Ntra. Sra. de Monte Mel-
leray . Waterford 
Ntra. Sra. de Monte San 
José Killaloe 
Ntra. Sra. de Nueva Mel-
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Diócesis Sacerdotes Religiosos 
Alemania 
Ntra. Sra. de Mariawald. Ax-la-Chap. 26 67 
Ntra. Sra. de M a r i a-
Veen Munster 22 36 
Ntra. Sra. del Monte San 
Jaime Maguncia 12 23 
Italia 
Ntra. Sra. de Las Tres 
Fuentes Aguas Salvias 12 31 
Ntra. Sra. del Santísimo 
Sacramento . . . . . Albano 1 7 34 
Yugoeslavia 
Ntra. Sra. de Marija-
Zvijezda Banja-Luka 3 (expulsados) 
Ntra. Sra. de Delivrance. Maribor (Expulsados) 
China 
Ntra. Sra. de La Conso-
lación . . . . . . . . Suan-Hwa-Fu (Expulsados) 
Ntra. Sra. de Liesse . . . Cheng-Ting-Fu 1 4 ' 64 
Japón 
Ntra. Sra. del Faro . . . Sendai 1 2 62 
Ntra. Sra. de la Sagrada 
Familia Fukuoka 
Argelia (África) 
Ntra. Sra. del Atlas . . Argel 16 30 
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Diócesis Sacerdotes Religiosos 
Austria 
Ntra. Sra. de Engelszell . Linz 10 36 
Palestina 
Ntra. Sra. de los Siete 
Dolores Jerusalén 25 60 
MONASTERIOS DE RELIGIOSAS 
Diócesis 
España 





Ntra. Sra. de la Guarda . . . . Angers 51 
Ntra. Sra. de la Inmaculada Con-
cepción Laval 95 
Ntra. Sra. de Altbronn Estrasburgo 35 
Ntra. Sra. del Buen Socorro . . . \/alence 62 
Ntra. Sra. de San José de Ubexy . Saint-Die ' 85 
Santa María del Rivet Burdeos 32 
Ntra. Sra. de Ja Buena Esperanza. Périgueux 49 
Ntra. Sra. de Bonneval Rodez 61 
Ntra. Sra. del Sagrado Corazón . Grenoble 52 
Ntra. Sra. de Belval . .... . . . Arras 59 
Ntra. Sra. de la Buena Guardia . Vannes 48 
Ntra. Sra. de la Gracia de Dios. Besancon 36 
Ntra. Sra. de Igny . . . . . . . Reims 85 
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Diócesis Religiosas 
Inglaterra 
Ntra. Sra. de la Santa Cruz . . . Plymouth 41 
Suiza 
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